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AVANT-PROPOS 


//  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ce 
petit  volume  ce  qu'on  est  habitué  à  ajjpeler  pro- 
prement: un  livre,  c  est-à-dire  im  tout,  formé  de 
parties  méthodiquement  disposées  selon  un  imi- 
que  plan,  qui  en  garantit  l'unité  d'ensemble. 

Quelquefois  un  livre  est,  tout  entier,  consacré 
à  développer  une  seule  thèse.  Ici,  il  ne  faut  cher- 
cher rien  de  si  vaste  :  on  n'y  trouvera  que  quel- 
ques observations  vernies  selon  le  hasard  des  cir- 
constances quotidiennes  nées  de  l'exercice  de 
l'enseignement,  et  voilà  tout. 

Bien  des  choses  que  je  pense  ont  été,  avant  moi, 
fort  bien  pensées  et  fort  bien  dites  :  chaque  fois 
que  je  les  ai  trouvées  formulées  et  développées 
dans  mes  devanciers,  j'ai  jugé  inutile  de  le  faire 
après  eux,  et  je  renvoie  mes  lecteurs  à  ces  livres 
très  bien  faits,  leur  demandant,  en  échange  de 
mon  désir  d'être  un  peu  utile,  une  seule  chose: 
leur  symjiathie. 


Edaeation  et  Exéeation  masieales 


PREMIÈRE    PARTIE 


A   qui   s'adressent  ces  observations 

Aimer  ses  élèves,  être  aimé  d'eux,  c'est  là  le 
grand  secret  qui  donne  à  l'enseignement  toute 
son  efficacité,  comme  aussi  il  lui  enlève  toute 
son  aridité,  secret  qui  pourrait  remplacer  de 
bien  longues  considérations  et  de  fastidieuses 
théories,  car  c'est  la  base  de  tout  l'éditice  qui 
s'appelle  une  éducation,  soit  générale,  soit 
artistique. 

Toute  éducation  qui  ne  repose  pas  sur  un 
afîectueux  échange  de  protection,  d'une  part  ; 
de  confiance,  de  l'autre,  manque  du  plus  effi- 
cace des  stimulants.  Cette  éducation  sèche  et 
aride,  sans  charme  ni  abandon,  reste  une  suite 
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d'eflbrts  pénibles  ei  rarement  fructueux,  au  lieu 
de  devenir  une  élévation  doucement  progres- 
sive des  facultés  morales,  intellectuelles  ou 
artistiques. 

Un  peu  de  chaleur,  en  dilatant  ces  facultés, 
les  aurait  comme  ouvertes,  et  rendues  merveil- 
leusement aptes  à  recevoir  la  semence  qui 
aurait  produit  des  fruits  abondants. 

Mais  pour  que  les  rapports  entre  les  profes- 
seurs et  leurs  élèves  réunissent  les  caractères 
que  nous  venons  de  leur  souhaiter,  il  faut  que 
chacun  apporte,  de  son  côté,  toute  la  somme 
de  cœur  et  d'intelligence  qu'il  est  à  même  de 
donner;  et  qu'il  soit  à  la  fois  instruit  et  pénétre 
de  ce  qu'il  doit. 

Et  là,  comme  dans  le  reste  de  la  vie,  si  la 
science  des  devoirs  était  suffisamment  appro- 
fondie et  mise  en  pratique  par  chacun  de 
nous,  elle  remplacerait  fort  avantageusement 
celle  des  droits  qui  deviendrait  dès  lors  inu- 
tile, pour  le  plus  grand  bonheur  de  l'huma- 
nité. 

Mais  revenant  à  notre  sujet  spécial,  nous 
constaterons  que,    si  les  lois  générales  de  la 


morale  suffisent  aux  actions  générales  de  la 
vie,  il  faut  donner  aux  cas  particuliers  une 
élude  particulière  ;  et  c'est  ce  que  nous  essayons 
de  faire  dans  ces  observations  présentées  aux 
élèves  et  à  ceux  qui  les  font  travailler. 

Puis  nous  tâchons  de  réfuter  quelques  peti- 
tes erreurs  de  principes  ou  de  détail  qui,  en  se 
répandant,  ont  pris  force  de  loi  pour  ceux  qui 
se  laissent  aller  volontiers  au  premier  vent  qui 
souffle,  sans  considérer  d'où  il  vient,  et  sans 
se  donner  la  peine  de  réfléchir  sérieusement 
sur  les  matières  qu'ils  veulent  juger.  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  consulter  la  raison,  s'y  soumettre 
et  posséder  désormais  une  opinion  fondée, 
puis,  surtout,  de  cette  opinion  tirer  les  consé- 
quences et  les  appliquer  dans  la  direction  que 
l'on  a  à  imprimer  autour  de  soi? 

C'est  donc  aux  parents  que  s'adressent  nos 
considérations  générales;  puis  aux  répétiteurs 
et  aux  élèves,  les  conseils  plus  techniques 
concernant  l'étude  de  la  musique,  et  particu- 
lièrement celle  du  piano. 


Deux  modes  généraux  d'enseignement 


L  ENSEIGNEMENT    COLLECTIF 
ET     l'enseignement     PARTICULIER 

Avant  d'entrer  dans  le  détail  des  cas  parti- 
culiers que  peut  comporter  une  éducation 
musicale,  il  faut  d'abord  en  tracer  les  grandes 
lignes,  et,  pour  cela,  déterminer  dès  le  début 
quelle  direction  il  faudra  lui  imprimer. 

Tout  d'abord  se  présentent  devant  nous  deux 
modes  bien  distincts  d'enseignement:  l'ensei- 
gnement collectif  et  l'enseignement  individuel 
qui,  tous  les  deux,  offrent  beaucoup  d'avan- 
tages et  dont  l'alliance  est  la  perfection  du 
genre. 

Nous  expliquerons  plus  tard  les  raisons 
pour  lesquelles  l'enseignement  individuel  est 
nécessaire  au  point  de  vue  du  perfectionne- 
ment ;  mais  nous  devons  parler  en  commen- 


çant  de  l'enseignement  collectif,  désirant  ré- 
pondre aux  questions  étonnées  qui  nous  sont 
journellement  posées  à  ce  sujet;  et  surtout, 
tenant  à  donner  en  premier  lieu  les  moyens  de 
faire  naître  chez  Télève  le  désir  du  progrès, 
de  lui  atténuer  l'aridité  du  travail  et  de  ré- 
cliauffer  son  ardeur  trop  souvent  assoupie. 


ENSEIGNEMENT  COLLECTIF 

UTILITÉ    DES    COURS   DANS   L'ÉDUCATION   MUSICALE 

Émulation  —  Exemple. 

Personne  n'oserait  contester  les  avantages 
inappréciables  de  l'émulation. 

<(  Ce  que  d'autres  (placés  dans  les  mêmes 
conditions  d'âge,  de  force,  de  temps  d'éludé) 
peuvent  faire  normalement,  moi  aussi,  je  peux 
le  faire.  »  Voilà,  dans  l'enseignement  collectif, 
le  raisonnement  auquel  on  est  infailliblement 
amené  pour  soi-même  et  duquel  on  ne  peut 
sortir  sans  avouer  une  infériorité  qui  doit  pa- 
raître cruelle. 

Quelques-uns  s'y  résignent,  c'est  vrai,  à  cette 
infériorité,  et  préfèrent  l'accepter  à  travailler 
pour  l'atténuer. 

Pour  ceux-là,  le  cours  perd  la  plus  grande 
partie  de  ses  avantages.  Et,  du  reste,  de  ces 
natures  molles  et  comme  découragées  d'a- 
vance, il  n'y  a  pas  grand'chose  à  faire  dans  le 
reste  de  la  vie  non  plus.  . 


Quelle  est  l'œuvre  morale,  intellectuelle, 
physique  même,  pour  laquelle  il  ne  faille  une 
certaine  dose  de  volonté,  de  persévérance,  de 
désir  d'arriver  au  but  ? 

Ce  désir  d'arriver  n'est-il  pas,  du  reste,  le 
plus  puissant  mobile  de  presque  toutes  les 
actions  humaines? 

N'est-ce  pas  lui  qui  fait  agir  tout  être  s'étanl 
tracé  une  tâche  :  depuis  la  mère  qui  conduit 
l'éducation  de  son  enfant,  de  la  naissance  à 
l'âge  de  l'homme  ;  depuis  l'instituteur  qui 
prend  une  intelligence  à  son  éclosion,  la  déve- 
loppe et  la  fait  épanouir;  jusqu'à  l'artiste  qui, 
après  avoir  enfanté  une  œuvre,  ambitionne 
d'en  faire  un  chef-d'œuvre  et  se  rapproche, 
autant  qu'il  est  en  lui,  de  l'idéal  toujours  fuyant; 
jusqu'au  jeune  officier  dont  tous  les  mouve- 
ments convergent  vers  un  seul  but  :  le  galon 
suivant  venant  s'ajouter  au  galon  précédent?... 

Je  crois  qu'il  est  inutile  d'augmenter  l'énu- 
môration  :  tous  ceux  qui,  dans  la  vie,  travail- 
lent à  une  œuvre,  petite  ou  grande,  puisent 
dans  le  désir  d'arriver  la  raison  d'être  des 
elforts  qu'ils  dépensent.   Sans  ce  désir,  point 


de  volonté,  point  d'effort;  partant,  point  de 
résultat.  C'est  donc  le  désir  d'arriver  qu'il 
s'agit  de  faire  naître. 

Mais  en  cela,  comme  en  tout,  il  y  a  encore 
bien  des  degrés,  bien  des  nuances. 

Une  intelligence  formée  a,  en  elle,  un  idéal 
fait  d'imagination,  de  réminiscences  et  d'une 
foule  d'autres  facteurs  fondus  dans  un  ensem- 
ble harmonieux.  Mais  un  petit  enfant  qui  n'a 
rien  vu,  rien  entendu,  et  n'est  pour  ainsi  dire 
pas  encore  né  aux  choses  de  la  science  ni  de 
l'art,  ne  peut  avoir  la  divination  du  beau  ni  du 
grand  :  il  faut  donc  lui  faire  voir  le  but  à  viser. 
Mais  il  ne  faut  le  lui  placer  ni  trop  haut,  ni 
trop  loin:  il  ne  l'apercevrait  pas.  Il  faut  le  lui 
montrer  tout  près  de  lui. 

Quand  il  a  fait  ses  premiers  pas,  si  on  l'avait 
mis  en  face  d'une  route  d'un  kilomètre,  il 
n'aurait  pas  même  essayé  de  marcher:  non, 
une  tendresse  intelligente  lui  tendait  les  bras 
à  deux  pas,  puis  à  trois,  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  enfin  parvenu  à  se  lancer 
tout  seul.  Un  but  tout  proche:  voilà  ce  qu'il 
faut  à  un  comm^^ncant.    . 
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«  Cet  enfant  a  cinq  ans,  six  ans,  il  est  bien 
doué,  on  lui  enseignera  Ja  musique.  «  Faut-il 
le  conduire  au  concert   d'un  grand  virtuose? 

Le  pauvre  petit  en  serait  tout  étourdi  —  ou 
endormi  ;  ou  encore,  il  serait  préoccupé  des 
éléments  étrangers  dont  se  compose  une  salle 
de  concert,  beaucoup  plus  que  du  concert  lui- 
même. 

Au  lieu  de  cela,  faites-lui  entendre  d'autres 
petits  enfants  de  sept  ou  huit  ans  jouant  bien, 
avec  suite,  avec  goût;  cet  enfant  dira:  «  Je  vou- 
drais bien  jouer  comme  cela  ».  Et  s'il  a  dit  : 
«  je  voudrais  »,  tout  est  sauvé. 

Je  ne  dis  pas  que  vous  soyez  au  bout  de  vos 
peines  :  oh  !  non.  Elles  vont  seulement  com- 
mencer et  pour  de  longues  années  vous  avez 
en  perspective  à  dépenser  des  heures  sérieuses, 
patientes,  laborieuses,  quelquefois  arides,  par- 
fois mêmes  diplomatiques,  en  tout  cas  d'un 
long  et  réel  mérite  !  Vous  aurez  des  alternati- 
ves de  zèle  et  de  découragement,  chez  l'enfant 
et  chez  vous-même  ;  des  hauts  et  des  bas  in- 
quiétants; des  satisfactions  vives  et  des  dé- 
ceptions terribles. 

1. 
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Celte  tâche  laborieuse  et  méritoire  du  répé- 
lileur,  il  ne  faut  même  l'entreprendre  que  si 
vous  vous  sentez  de  force  à  imposer,  à  persis- 
ter et  à  dompter,  apportant  dans  la  lutte  une 
fermeté  qui  ne  fléchisse  pas,  —  mais  aussi  une 
douceur  qui  ne  se  démente  jamais. 

Vous  pouvez  faire  beaucoup  d'observations, 
mais  presque  jamais  de  reproches. 

Une  observation  faite  avec  réflexion,  calme 
et  douceur,  po?'te  presque  toujours  parce  que 
l'élève  sent  qu'elle  lui  est  faite  par  devoir;  et 
cela  est  indispensable. 

Si  cette  même  observation  est  faite  par 
humeur,  aussitôt  elle  perd  toute  sa  valeur. 

Sans  même  s'en  rendre  un  compte  bien 
exact,  l'enfant  s'en  aperçoit  et,  au  lieu  de  se 
soumettre  à  la  domination  qu'impose  toujours 
la  raison,  il  se  trouve  immédiatement  tenté  de 
se  rebeller. 

11  n'y  a  pas  de  meilleur  juge  que  l'enfant 
de  la  justice  et  de  l'injustice,  son  sentiment 
en  cela  n'étant  émoussé  par  aucun  préjugé. 

Donc,  l'observation  lui  parût-elle  juste  au 
point  de  vue  de  la  justesse,  si  elle  lui  semble 
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faite  d'une  manière  trop  vive  ou  dépassant  la 
proportion,  il  se  considérera  comme  victime 
d'une  injustice  et  se  trouvera  en  droit  de  légi- 
time défense  :  et  pour  lui,  la  légitime  défense, 
c'est  la  réponse  peu  respectueuse,  c'est  l'entê- 
tement dans  une  erreur,  ce  sont  tous  les 
moyens  qu'il  devine  vous  être  désagréables. 

Donc,  si  l'impatience  se  met  de  la  partie  de 
votre  côté,  on  peut  être  certain  que  la  mauvaise 
volonté  ripostera  aussitôt  de  l'autre  - —  et  elle 
sera  presque  dans  son  droit. 

«  Pardon,  pardon,  me  direz-vous,  vous 
confondez  l'elfet  avec  la  cause  ;  mon  impa- 
tience n'est  venue  que  de  la  mauvaise  volonté 
de  l'enfant,  et  non  la  mauvaise  volonté  de 
mon  impatience.  »  Mais  j'ai  ma  réponse  toute 
prête  —  et  une  réponse  que  je  crois  très  juste: 
Combien  de  fois  avez-vous  plus  de  raison  que 
votre  enfant? 

On  vous  offenserait  si  on  ne  vous  en  accor- 
dait pas  à  peu  près  dix  fois  plus.  Vous  en  avez 
même  cent  fois  plus,  si  vous  êtes  une  personne 
sérieuse;  eh!  bien,  pour  être  logique,  il  fau- 
dra supporter  cent  accès  de  mauvaise  volonté 
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avant  d'avoir  un  accès  d'irrilalion  ;  voilà,  à 
peu  près,  la  juste  proportion. 

Vous  aurez  donc  à  repousser  de  fortes  ten- 
tations d'impatience  ;  peut-être  h  combattre  le 
caractère  de  l'enfant  pendant  de  longs  et  pré- 
cieux moments  qui  pourraient  être  si  utilement 
employés  à  travailler!  Eh!  bien,  ces  accès  de 
mauvaise  volonté,  d'une  part,  et  d'irritation, 
de  l'autre,  si  nuisibles  à  tous  points  de  vue, 
une  seule  cbose  peut  faire  qu'ils  n'existent  pas, 
ou  du  moins  qu'ils  n'apparaissent  qu'à  titre 
d'exception  et  soient  aussitôt  réprimés  :  c'est 
la  volonté,  la  bonne,  partant  de  l'enfant  lui- 
même.  C'est  là  la  base  de  l'œuvre  que  vous 
entreprenez  :  faire  vouloir  Tcnfanl.  Si  l'on 
arrive  à  cela,  toutes  les  difficultés  seront 
aplanies. 

S'il  veut  bien  faire  un  trait,  et  qu'il  ait 
compris  par  une  petite  expérience  préalable 
que  le  seul  moyen  d'y  arriver  est  de  le  répé- 
ter un  certain  nombre  de  fois,  au  lieu  de  refu- 
ser, ou  même  de  faire  par  soumission  ce  qui 
lui  aurait  été  imposé,  il  demandera  de  lui- 
même  à  répéter  ce  passage  ;  constatera,   avec 
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son  raisonnement,  petit,  mais  très  juste,  que 
si,  au  bout  de  dix  fois,  le  trait  n'est  pas  encore 
su,  c'est  qu'il  faut  le  faire  vingt. 

Et  qui  ne  sait  qu'un  travail  fait  par  zèle  au 
lieu  de  l'être  uniquement  par  docilité  porte 
des  résultats  incomparables? 

Et  pour  vous,  vous  n'aurez  plus  qu'à  diriger, 
à  corriger,  à  réglementer  l'exécution  du  dessein 
germé  dans  ce  jeune  cerveau. 

La  tâche  d'instruire  n'est  plus  ni  aride  ni 
pénible,  du  moment  qu'on  n'a  pas  à  y  joindre 
celle  de  faire  vouloir. 

Il  y  a  entre  les  deux  la  même  différence 
qu'entre  diriger  le  gouvernail  et  pousser  le 
véhicule. 

«  Mais,  me  direz-vous,  cet  enfant,  quelle  in- 
fluence surnaturelle  peut  lui  faire  dire  :  «  Je 
veux  »,  quand  tant  d'obstacles  se  dressent  de- 
vant lui  et  l'invitent  au  découragement?  » 

N'avons-nous  pas  vu  tout  à  l'heure,  ce  même 
enfant,  en  considérant  de  petits,  mais  excellents 
exemples,  dire  :  «  Je  voudrais  faire  aussi  bien.  » 

Si  donc,  de  temps  en  temps,  ce  petit  cadran 
est  remonté  au  désir  d'un  résultat,    il  est  à 
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espérer  qu'il  prendra  de  lui-même  les  moyens 
d'y  arriver,  ou  tout  au  moins  qu'il  se  prêtera  à 
ceux  qui  lui  seront  donnés,  et  qu'après  avoir 
dit  au  cours  :  «■  Je  voudrais  »,  il  dira  à  l'étude  : 
«Je  veux  ». 

Le  cours  lui  donne  donc  le  désir  d'imiter, 
d'imiter  ce  qui  est  bien,  et,  par  contre,  d'éviter 
ce  qui  est  mal.  Croyez  qu'un  petit  enfant  est 
tout  aussi  apte  qu'un  grand  à  discerner  ce  qui  est 
correct  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  On  lui  a  dit  tant 
de  fois  de  faire  ainsi  ou  d'éviter  cela;  il  s'y 
est  essayé  si  souvent  et  par  tant  de  moyens 
que  toutes  ces  petites  difUcuités  lui  sont  deve- 
nues familières  ;  et  il  sera,  plus  qu'aucun  autre, 
à  môme  d'admirer  ceux  qui  les  auront  vain- 
cues, de  même  qu'il  remarquera  promptement, 
chez  un  émule,  l'infraction  qu'il  connaît  si 
bien,  soit  pour  l'avoir  commise,  soit  pour  l'avoir 
évitée. 

Un  mauvais  exemple  produira  quelquefois 
autant  d'effet  qu'un  bon  par  la  fâcheuse  im- 
pression que  l'enfant  remarquera  chez  le  pro- 
fesseur et  chez  les  autres  élèves,  et  qu'il  voudra 
se  garder  de  produire  à  son  tour. 
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L'exemple  est  donc  encore  un  des  très  grands 
avantages  fournis  par  le  cours. 

Quand  on  manque  de  points  de  comparaison, 
on  tombe  presque  fatalement  dans  de  très 
grandes  illusions  à  son  égard  personnel. 

Comme  on  est  généralement  assez  bien  dis- 
posé pour  sa  propre  personne,  et  qu'il  y  a 
toujours  au  moins  quelque  chose  de  passable 
dans  ce  que  l'on  a  fait,  on  ne  regarde  que  ce 
qui  est  assez  bien,  on  le  trouve  très  bien,  on 
fait  abstraction  du  reste,  et  on  se  contente 
ainsi,  sans  se  douter  que  cela  pourrait  être 
infiniment  mieux. 

Vous  me  direz  peut-être  :  «  On  n'est  jamais 
assez  isolé  pour  être  dépourvu  à  ce  point  de 
termes  de  comparaison.  Les  enfants  ont  des 
réunions  dans  lesquelles  ils  entendront  jouer 
d'autres  enfants.   « 

Je  réponds  que  ces  comparaisons  de  hasard 
(qui,  une  fois  sur  cent,  pourront  se  trouver 
profitables),  seront,  la  plupart  du  temps,  inu- 
tiles, et  quelquefois  même  nuisibles;  voici 
pourquoi  : 

D'abord,  si  les  enfants  ne  jouent  pas  le  même 
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morceau,  la  comparaison  entre  ces  talents  nais- 
sants est  absolument  impossible;  car  l'un, 
jouant  avec  style  une  pièce  délicale  et  fine, 
prouvera  infiniment  plus  de  goût,  d'acquis  et 
de  sentiment  musical  que  l'autre  qui  aura  pro- 
duit un  morceau  de  genre  tout  enguirlandé  de 
traits  coulants  et  flatteurs  à  l'oreille  des  pro- 
fanes. 

11  est  alors  inutile  de  chercher  à  comparer 
les  deux  exécutions,  tous  les  points  d'appui 
manquant  à  la  fois. 

En  outre,  on  ignore  généralement  en  com- 
bien de  temps  ont  été  appris  les  morceaux  que 
l'on  entend  dans  le  monde.  Et  ici,  on  ne  sau- 
rait dire,  comme  Molière,  que  «  le  temps  ne 
fait  rien  à  l'affaire  ». 

Il  prouve,  au  contraire,  à  peu  près  tout  :  car 
si  le  même  morceau  est  joué  de  la  même  façon 
après  trois  semaines  d'étude,  ou  après  trois 
mois  de  serinage,  le  cas  est  absolument  difTé- 
rent,  —  j'allais  presque  dire,  contraire.  —  Si 
l'un  annonce  un  enfant  bien  doué  et  ayant  tra- 
vaillé avec  ardeur,  soumission,  correction,  mé- 
thode et  régularité,  l'autre  prouve  au  contraire 


( 
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un  élève  dépourvu  de  tout  cela  ou,  au  moins, 
d'une  grande  partie  de  ces  qualités,  indispen- 
sables pour  produire  un  travail  fructueux. 

Donc,  mêmes  morceaux  appris  dans  les 
mêmes  conditions  de  temps  et  de  conseils, 
^oiltl  ce  qu'il  est  nécessaire  de  rencontrer  pour 
qu'il  y  ait  émulation  et  que  l'exemple  soit  pro- 
fitable : 

Et  au  cours  seul,  cela  peut  se  trouver. 


Date  fixe. 


Un  des  autres  avantages  incontestables 
fournis  par  le  cours  ,  c'est  l'obligation  oi^i  il 
met  les  élèves  d'être  prêts  pour  une  date 
donnée. 

Qui  ne  sait  que,  quand  on  n'a  pas  un  motif 
pour  terminer  un  travail,  quel  qu'il  soit,  ce 
travail  court  le  risque  de  traîner  des  jours,  des 
semaines,  quelquefois  des  mois  entiers,  les 
travaux  plus  pressés  passant  toujours  les  pre- 
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miers  et  absorbant  l'attention  et  les  soins  au 
détriment  de  celui  qui  n'est  pas  indispensable! 

Prenons  un  exemple  touchant  directement 
ce  qui  nous  intéresse,  c'est-à-dire  une  famille 
dans  laquelle  on  suit  des  cours  pour  toutes  les 
branches  de  l'enseignement,  sauf  pour  la  mu- 
sique. 

On  a  le  cours  de  français  demain,  mardi.  11 
est  tout  naturel  de  consacrer  la  journée  du 
lundi  à  la  préparation  directe  de  ce  cours;  on 
n'étudiera  le  piano  que  quand,  étant  tout  à 
fait  au  pair  de  sa  tâche,  on  sera  en  tranquillité. 
Mais  voilà  que  cette  préparation  absorbe  plus 
de  temps  qu'on  ne  l'avait  prévu.  Six  heures  du 
soir  sont  arrivées  sans  qu'on  ait  encore  pu  pren- 
dre de  récréation  :  il  est  incontestable  qu'il  en 
faut  une. 

On  sert  le  dîner.  Après  :  «  On  n'a  pas  étudié 
le  piano  aujourd'hui,  on  pourrait  bien  s'y  met- 
tre un  peu.  » 

«  Mais  l'enfant  a  si  sommeil!  Il  faut  qu'elle' 
soit  demain  en  bonnes  dispositions.  »  Et  on  en 

1.  Nous  mettons  tout  ce  chapitre  au  fcminiQ  pour  plus  da 
vraisemblance. 


I 
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conclut  que,  raisonnablement,  il  vaut  mieux  se 
coucher  :  «  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  la  veille 
du  cours  !  » 

Le  lendemain,  c'est  le  cours  :  il  faut  d'abord 
repasser  les  leçons.  Enfin,  on  est  bien  prêt  : 
on  part.  Le  cours  dure  une  partie  de  la  jour- 
née. «  Quelle  tension  d'esprit  !  Pauvres  en- 
fants! »  En  remettant  les  chapeaux,  on  se 
détend  un  peu  ;  on  cause  des  émotions  de  la 
séance;  des  succès  que  l'on  a  eus  ou  que  l'on 
a  failli  avoir. 

En  sortant,  on  se  dit  :  a  Oii  allez-vous?  » 
—  Au  Luxembourg.  —  Allons -y  ensemble; 
c'est  bien  le  cas.  » 

(Et  notez  que  je  ne  critique  pas  :  je  constate.) 
On  continue  à  babiller  en  y  allant;  on  goûte, 
(quoi  de  plus  naturel?)  puis  enfin  on  joue,  dé- 
lassement bien  gagné. 

Il  était  quatre  heures  en  sortant  du  cours. 
Le  temps  au  Luxembourg  passe  vite. 

On  rentre  vers  six  heures  et  demie.  A  peine 
a-t-on  remis  en  état  présentable  les  figures  et 
les  mains  que  sept  heures  ont  sonné.  C'est  à 
peine  si  l'on  peut  se  mettre  à  table  à  l'heure 
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exacte.  «  Mais  aussi,  ce  n'est  pas  tous  les  jours 
le  cours  de  français!  »  Après  le  dîner,  c'est,  ou 
jamais,  le  cas  de  se  coucher, 

iMercredi  matin!  on  reprend  ses  habitudes. 
Un  peu  de  travail  intellectuel  d'abord,  avant 
la  première  étude  de  piano. 

Pour  bien  faire,  il  faudrait  profiter  des  expli- 
cations du  cours  pendant  qu'elles  sont  encore 
toutes  fraîches  dans  l'esprit  :  Ce  serait  le  plus 
sage.  Mais  il  y  a  malheureusement  une  chose 
bien  plus  pressée  :  Le  catéchisme  est  demain, 
jeudi';  c'est  à  peine  si  l'on  a  eu  le  temps  de 
relire  les  notes  de  la  semaine  dernière  et  l'ana- 
lyse n'est  pas  commencée.  Le  chapitre  de  «  par 
cœur  «  est  un  peu  préparé  ;  mais  quant  à  l'Evan- 
gile, quoique  l'ayant  vu  dimanche,  on  ne  s'en 
souvient  plus  du  tout. 

11  vaut  mieux  commencer  par  les  leçons 
orales,  l'analyse  se  fera  bien  toujours  l'après- 
midi,  quitte  à  ce  que  la  chère  maman  aide  un 
peu  la  pauvre  enfant  surchargée. 

Pour  le  piano,  on  ne  fera  aujourd'hui  que  la 
seconde  étude,  cela  facilitera  un  peu  les  choses. 

L'après-midi,   celle  analyse  est  un  travail 
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de  Romains  :  elle  n'a  jamais  été  si  longue.  Et 
puis,  on  n'avait  pas  pensé  que  c'est  demain 
fêle  au  catéchisme  et  qu'il  y  a  des  billets  sup- 
plémentaires à  apprendre.  Pendant  ce  temps, 
la  maman  (sans  faire  l'analyse!  !)  va  compléter 
toutes  ses  notes,  de  sorte  que  l'enfant  n'aura 
qu'à  les  recopier,  ce  qui  sera  bien  plus  vite 
fait  que  de  les  rédiger. 

On  en  est  là  quand  sonnent  de  petits  amis  : 
«  On  ne  peut  pourtant  pas  faire  l'analyse  de- 
vant eux!  »  On  joue,  on  goûte,  puis  ils  s'en 
vont.  Mais  il  est  cinq  heures  et  demie. 

«  Et  le  piano  qui  n'est  pas  encore  fait!  »  Et 
qui  a  déjà  été  sacrifié  lundi,  et  mardi! 

Et  dimanche,  naturellement,  on  n'avait  pas 
étudié  non  plus  !  A  peine  les  amis  ont-ils  fermé 
la  porte  que  l'on  se  précipite  au  piano.  «  Et 
l'analyse  de  demain  matin?  »  Eh  bien,  on  va 
se  dédoubler  :  La  maman,  «  pour  une  fois  », 
copiera  l'analyse  pendant  que  l'enfant  étudiera 
seule. 

Mais  le  Ciel  nous  préserve  d'entendre  cette 
étude!  La  pauvre  petite  ne  sait  plus  du  tout 
où  elle  en  est,  ni  comme  exercices  ni  comme 


gammes;  et  puis  les  doigls  ont  complètement 
oublié  ce  que  c'est  que  la  discipline;  ils  se  lè- 
vent, ils  se  baissent  à  tort  et  à  travers.  Sans 
être  très  forte,  Mademoiselle  s'en  aperçoit  fort 
bien.  «  Décidément,  il  vaut  mieux  ne  pas  faire 
les  exercices  toute  seule  »,  et  il  est  préférable 
de  passer  tout  de  suite  aux  morceaux.  Là,  le 
champ  est  plus  libre  et  c'est  bien  plus  agréable 
parce  que,  au  moins,  «  on  entend  un  air  ».  Oui, 
mais  malheureusement,  ce  n'est  pas  exacte- 
ment VaJr  qu'il  faudrait  entendre.  La  pauvre 
maman  est  bien  troublée  dans  la  copie  de  son 
analyse.  : 

<(  Si  b  !....  fa  #  !...  Allons,  tu  ne  fais  rien  de 
bon.  Tu  ne  sauras  jamais  étudier  seule.  Déci- 
dément, il  vaut  mieux  que  tu  viennes  à  côté 
de  moi  pendant  que  je  copie  :  lis  au  moins 
mes  notes  pour  savoir  de  quoi  il  s'agit,  car 
enfin,  tu  peux  être  interrogée  sur  tout  cela  !  » 

Le  dîner  est  servi. 

«  Allons,  je  finirai  l'analyse  quand  tu  seras 
couchée,  car  il  faut  que  tu  puisses  te  lever  de 
bonne  heure  pour  aller  au  catéchisme.  » 

Enfin,  jeudi  matin,  ce  fameux  catéchisme  1 
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L'après-midi,  on  a  rendez-vous  avec  de  nom- 
breux petits  amis,  puisque  c'est  jeudi.  Et  l'on 
s'amuse  beaucoup  sans  penser  que  c'est  demain 
vendredi,  et  que  le  cours  d'anglais  n'est  en- 
core nullement  préparé  :  comment  aurait-il 
trouvé  sa  place  dans  une  semaine  aussi  rem- 
plie? 

Enfin,  vendredi,  en  revenant  du  cours  d'an- 
glais, on  pense  à  ce  «  pauvre  piano  qui  a  été 
vraiment  trop  délaissé  >>,  et  c'est  pourtant  sa- 
medi la  leçon. 

«  Ob!  heureusement,  le  professeur  n'est  pas 
méchant  :  il  fera  quelques  observations;  mais, 
à  une  leçon,  on  est  toute  seule;  ce  ne  sera  pas 
bien  humiliant  à  entendre;  et  surtout,  on  est 
sûre  de  ne  pas  être  dernière  »  :  pour  Made- 
moiselle, c'est  le  principal.  Le  professeur  aura 
peut-être  l'air  un  peu  affligé...  Mais  on  lui  dira 
qu'on  avait  «  tant  à  faire  pour  le  cours  de 
français  »  qu'il  sera  bien  obligé  de  passer  parla. 

Et  enfin,  s'il  fait  observer  qu'avec  des  se- 
maines semblables  mises  les  unes  au  bout  des 
autres,  on  arrivera  à  un  résultat  absolument 
nul,  eh  bien  !  on  lui  répondra  qu'une  autre 
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année  sera  moins  chargée;  el  qu'enfin,  quand 
on  aura  fini  ses  études,  on  se  livrera  aux  arts 
d'agrément. 

Triste  part  faite  à  la  musique,  triste  pro- 
messe, triste  résultat! 

Ceux  qui  raisonnent  ainsi  pendant  les  études 
se  laisseront  ensuite  entraîner  par  le  monde 
et  annuler  (musicalement  parlant)  par  le 
mariage. 

Plutôt  que  de  devenir  d'aussi  piètres  musi- 
ciens, il  vaudrait  mieux  ne  pas  s'en  mêler  du 
tout,  et  il  serait  plus  franc  de  dire  qu'on 
manque  de  courage. 

Car  il  en  faut  pour  arriver,  en  musique,  et 
le  plus  grand  de  tous  :  celui  de  la  persévé- 
rance. 

Des  accès  de  courage  sont  très  faciles  à  avoir 
quand  on  est  bien  disposé.  Mais  cette  suite 
dans  la  volonté  qui  fait  que  tous  les  petits  et 
innombrables  obstacles  dont  la  vie  est  semée, 
sont,  un  à  un,  surmontés  pour  arriver  au  but, 
c'est  la  lutte  de  tous  les  instants  qu'il  faut 
accepter  là  —  et  rien  n'est  fatigant  comme  la 
lutte! 
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Quelquefois,  pour  trouver  une  lieure  de 
musique,  il  aura  fallu  sacrifier  :  un  quart 
d'heure  de  récréation,  un  quart  d'heure  de 
temps  perdu  au  dessert,  un  quart  d'heure  de 
flânerie  en  rentrant  d'une  promenade,  un  quart 
d'heure  de  bavardage  avec  de  petits  amis. 

Chacun  de  ces  quarts  d'heure  n'aurait  pas 
paru  bien  coupable  :  il  ne  l'aurait  même  pas 
élé  du  tout...  Mais  chacun  de  ces  quarts  d'heure 
était  une  des  parcelles  dont  est  faite  une  pierre, 
et  que  de  pierres  il  faut  ajouter  les  unes  sur 
les  autres  avant  d'arriver  au  sommet  de  l'édi- 
fice que  vous  voulez  construire  ! 

Toutes  ces  heures  conquises  au  prix  de  plu- 
sieurs petits  sacrifices  concourent  à  l'œuvre 
entreprise ,  mais  à  condition  qu'elles,  ne 
seront  ni  isolées,  ni  irrégulières  :  il  les  faut 
absolument  quotidiennes  :  une^,  deux  ou  trois 
heures  par  jour,  selon  le  temps  dont  on  dis- 
pose, l'âge  de  l'élève  et  le  résultat  que  l'on 
veut  atteindre.  Et  pour  cela,  il  faut  que  ces 
heures  fassent  partie  du  règlement  de  la 
journée,  qui  doit  être  strictement  organisé 
pour  tout  enfant  bien  dirigé. 

2 
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Que  le  temps  jugé  utile  à  l'étude  de  la  musi- 
que soit  réservé  en  théorie,  c'est  là  le  point 
de  départ;  mais  le  plus  difficile,  et  cependant 
le  plus  indispensable,  c'est  qu'ensuite  il  le  soit 
dans  la  pratique,  envers  et  contre  tous  les 
obstacles,  toutes  les  tentations,  les  entraîne- 
ments, les  envahissements,  de  quelque  nature 
qu'ils  soient;  et  surtout  contre  les  accès  de 
lâcheté  ou  de  mollesse. 

Quand,  une  fois  on  s'est  laissé  entraîner,  on 
est  perdu  :  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que,  ce 
qu'on  a  fait  une  fois,  on  ne  le  fasse  pas  deux, 
et  bien  d'autres  encore. 

Pour  obvier  à  cela,  il  faut  poser  en  principe 
qu'une  élude  incomplète  sera  complétée  le 
lendemain.  Et  comme  il  est  fort  difficile  de 
faire  un  jour  le  double  de  ce  que  l'on  n'a  pu 
faire  la  veille,  on  s'arrange  généralement,  dans 
ce  cas-là,  pour  faire  toute  son  étude  au  jour 
voulu. 

J'ai  des  élèves  qui  travaillent  tout  simple- 
ment par  amour  de  l'étude  ;  certains  qui  met- 
tent au-dessus  de  tous  les  autres  motifs  de  leur 
ardeur  le  désir  de  faire  plaisir  à  un  professeur 
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aimé  :  ceux-là  n'ont  plus  besoin  d'être  sti- 
mulés. 

Malheureusement,  être  poussé  par  des  mo- 
biles aussi  élevés  n'étant  pas  le  fait  de  la  géné- 
ralité, il  en  faut  chercher  qui  soient  plus  à  la 
portée  générale,  et  pour  cela  puiser  dans  les 
sentiments  les  plus  répandus  dans  la  nature 
humaine.  C'est  pourquoi  il  est  permis,  en  ce 
cas,  d'utiliser  l'amour-propre,  qui  touche  de 
bien  près  à  l'orgueil,  mais  qui  s  appelle  émiiia- 
tion  quand  il  est  contenu  dans  les  justes  limi- 
tes de  l'utilité. 

Et  cet  amour-propre-là ,  que  fait  naître  le 
contact  d'émulés  choisis,  est  considéré  comme 
l'un  des  plus  légitimes  stimulants  pour  arriver 
à  une  tâche  donnée  dans  un  temps  donné. 

Résumons-nous  : 

Dans  la  musique,  l'un  des  arts  qui  actuelle- 
ment demandent  le  plus  de  perfection,  un 
résultat  honorable  ne  peut  être  atteint  que 
par  une  somme  très  grande  de  temps  d'éludé. 

Si  le  temps  matériel  manque,  le  résultat 
s'en  fera  infailliblement  sentir  par  l'insuftî- 
sance  du  mécanisme. 
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Or  cette  somme  de  travail  ne  peut  être  at- 
teinte que  par  une  grande  quantité  d'heures 
bien  employées  ajoutées  les  unes  aux  autres. 

Mais  comme  on  rattrape  difficilement  le 
temps  perdu,  ce  n'est  que  l'extrême  régularité 
qui  arrive  à  parfaire  ce  temps  si  rigoureuse- 
ment nécessaire. 

Et  cette  régularité  contre  laquelle  tout  sem- 
ble se  conjurer,  on  peut  dire,  sans  exagérer, 
qu'elle  sera  infailliblement  violée,  si  l'on  n'a 
pour  la  musique,  comme  pour  le  reste,  une 
date  fixe  qui  oblige  à  apporter  périodiquement 
un  résultat  —  que  l'on  souhaitera  honorable 
si  l'on  sait  qu'il  sera  comparé  à  d'autres  résul- 
tats. 


Continuité  régulière  du  travail. 

Ce  que  nous  avons  dit  du  relâchement  du 
travail,  dans  le  cours  d'une  journée,  dans  le 
cours  d'une  semaine,  quand  on  n'est  pas 
poussé  par  la  comparaison  ou  par  l'obligation 


d'ar/'iver  à  une  date  fixe,  nous  pouvons  l'éten- 
dre au  travail  de  Tannée  et  même  à  celui  de 
Téducation  musicale  entière. 

Voici,  par  exemple,  qu'on  revient  de  la  cam- 
pagne pour  se  réinstaller  et  reconstituer  l'an- 
née qui  commence  sur  de  nouvelles  bases. 

L'organisation  de  la  maison,  naturellement, 
passera  avant  tout  le  reste.  Puis,  les  cours  de 
français  recommençant  en  octobre  ou  en  no- 
vembre, on  se  donnera  tout  à  eux  et,  si  l'on  n'a 
pas  de  cours  pour  le  piano,  la  musique  sera 
fort  négligée  jusqu'à  ce  que  l'enfant  ait  repris 
(ce  qui  est  toujours  assez  pénible)  l'habitude 
du  travail  et  de  la  discipline  ;  jusqu'à  ce  qu'il 
se  soit  accoutumé  à  ses  nouveaux  livres  (d'un 
degré  de  force  naturellement  un  peu  supérieur 
à  ceux  de  l'an  dernier);  jusqu'à  ce  qu'enfin  le 
nouveau  roulement  des  études  soit  régulière- 
ment établi. 

Et  comme  on  sait  que,  pendant  ce  temps  de 
préparation  générale,  on  ne  pourrait  travailler 
suffisamment  pour  satisfaire  un  professeur,  il 
sera  plus  simple  de  ne  pas  même  reprendre 
tout  de  suite  les  leçons  de  piano. 
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Peut-être  l'enfant  aura-t-il  en  plus  daiis  son 
programme  de  cette  année  une  langue  étran- 
gère ou  des  cours  de  dessin!  Oli!  alors,  dans 
ce  cas,  quel  tour  de  force  faudra-t-il  accomplir 
pour  caser  tout  cela  dans  chaque  semaine  ! 
Cependant,  c'est  nécessaire  et  cette  pauvre 
musique  paraîtra  bien  gênante  quand,  son  tour 
arrivant  enfin,  elle  viendra  se  grefier  sur  tout 
ce  qui  l'a  précédé.  On  ne  la  reprendra  ofticiel- 
lement  que  le  plus  tard  possible;  et  ce  que 
l'enfant  aura  fait  seul  pendant  ces  semaines 
d'organisation  pourra  à  peu  prés  se  chiffrer 
par  zéro  ! 

Si,  au  contraire,  un  cours  de  musique  avait 
dû  reprendre  très  sérieusement  au  1"  novem- 
bre, tout  le  mois  d'octobre  aurait  été  consacré 
à  combler  les  lacunes  produites  par  les  va- 
cances. 

On  avait  peut-être,  de  la  campagne,  corres- 
pondu avec  de  petits  amis  du  cours  et  appris 
ainsi  que  certains  d'entre  eux,  après  quelques 
semaines  de  repos,  avaient  pu  se  remettre  à 
un  travail  assez  régulier  et  faire  presque  entiè- 
rement le  devoir  donne.  Si  on  avait  eu  le  désir 


—  31  — 

de  les  rattraper  avant  même  le  commencement 
du  cours,  on  aurait  repris  quelques  leçons 
pour  faire  en  un  mois  le  travail  de  trois.  Les 
autres  études  n'étant  peut-être  pas  très  réor- 
ganisées, le  roulement  encore  établi,  on  aurait 
fait  profiter  la  musique  de  tout  le  temps  dont 
la  destination  n'aurait  pas  alors  été  bien  pré- 
cisée. 

On  voit  donc  que,  selon  les  deux  cas,  dans 
les  mêmes  circonstances,  le  raisonnement  tenu 
aurait  été  complètement  retourné. 

Novembre  arrive.  L'élève  préparé  est  dispos, 
heureux;  il  apporte  un  petit  résultat;  les  va- 
cances ne  l'ont  pas  trop  fait  reculer.  Tels  de 
ses  petits  amis  n'ayant  presque  pas  pu  travail- 
ler, il  a  gagné  sur  eux  quelques  pouces  de 
terrain.  Les  plus  forts  sont  encore  les  plus 
forts,  parce  que  eux  non  plus  n'ont  pas  perdu 
leur  temps  ;  mais  la  distance  ne  s'est  pas 
accentuée  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'ils 
arrivent  mieux  puisqu'on  est,  tout  autant 
qu'eux,  musicien  et  travailleur.  11  faut  même 
se  tenir  prêt  à  tout  événement  et,  s'il  leur 
zurvenait  une  interruption  quelconque  dans  le 
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travail,  qui  sait  si  l'on  ne  pourrait  pas  les  rat- 
traper? 

Voici  donc  une  année  qui  s'annonce  pleine 
d'espoir  parce  qu'elle  est  commenct'e  pleine 
d'ardeur.  Sans  être  grand  prophète,  je  gage- 
rais que  cet  enfant-là,  aux  vacances  prochai- 
nes, aura  gravi  plusieurs  échelons,  tandis  que 
celui  de  tout  à  l'heure,  celui  qui  n'a  pas  de 
cours  pour  le  stimuler!...  Suivons  un  peu  l'em- 
ploi de  son  année. 

D'abord,  quand  il  reprendra  (enfin!)  ses 
premières  leçons,  il  aura  à  peu  près  tout 
oublié,  parce  que  ce  long  temps  de  paresse,  de 
somnolence  musicale,  aura  non  seulement 
effacé  peu  à.  peu  de  sa  mémoire  tout  ce  qui  y 
était  entré  si  péniblement,  mais  encore  enlevé 
à  ses  doigts  le  peu  de  souplesse  qu'ils  avaient 
acquise  et,  à  sa  volonté,  la  toute  petite  dose 
d'énergie  qu'elle  pouvait  avoir. 

Il  reprend  l'étude  de  cet  art  d'agrément 
comme  la  plus  pénible  des  corvées.  Naturelle- 
ment, le  professeur,  obligé,  pour  chautTer  de 
nouveau  cette  pauvre  petite  machine  rouillée, 
de    parler  fermement,    sera    trouvé    sévère, 
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peut-être  même  dur.  Qui  sait  s'il  n'y  aura  pas, 
dès  le  début,  quelques  chocs  un  peu  rudes  qui 
altéreront,  pour  quelque  temps,  l'harmonie 
des  rapports  existant  entre  lui  et  son  élève  ! 

Et  ce  temps  du  renouveau  qui  devrait  être 
une  lune  de  miel  sera  gâté  par  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  une  crise  d'acclimatation.  Puis 
tous  ces  jours  passés  à  réchauffer  une  volonté 
assoupie  seront  presque  perdus  pour  le  travail 
réel. 

Pendant  que  ceux  qui  se  sont  remis  avec 
ardeur  à  la  musique  au  1"'  octobre  pourront, 
au  l*""  novembre,  rentrer  dans  la  lice,  brave- 
ment et  avec  des  ambitions  légitimes,  ceux 
qui,  après  avoir  été  nuls  pendant  l'été,  auront 
encore  gaspillé  le  mois  de  la  rentrée,  arrive- 
ront à  la  Toussaint  avec  une  brèche  double  à 
réparer  et  une  ardeur  moitié  moindre.  —  Je 
dis  «  moitié  »  par  politesse,  car,  d'ardeur,  il 
n'y  aura  peut-être  pas  du  tout. 

Vers  décembre,  les  habitudes  commence- 
ront à  être  reprises.  Mais  décembre  et  janvier 
sont  des  mois  bien  terribles  pour  le  travail. 
Les  arbres  de  Noël  commencent  vers  le  vingt, 
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Enlre  Noël  et  le  jour  de  l'an,  que  de  réunions 
de  famille!  Il  y  avait  bien  le  concours  de  fin 
d'année  pour  les  enfants  du  cours,  qui  ont  tous 
pu  jouer  par  cœur  un  morceau  classique,  un 
morceau  de  genre  et  un  ensemble,  appris  dans 
leurs  deux  mois,  «  mais  cet  élève-ci  avait  re- 
pris si  lard  la  musique,  cette  année  !  »  Il  n'au- 
rait pu  fournir  un  seul  morceau  achevé.  Il  a 
bien  commencé  les  mêmes  que  les  enfants  de 
son  âge,  mais  tous  deux  sont  encore  à  l'état 
d'ébauche;  l'un,  le  classique,  a  encore  l'air 
d'un  exercice  —  et  conservera  cet  air  toute  sa 
vie  probablement.  L'autre,  le  morceau  de 
genre,  qu'on  a  essayé  de  pousser  «  pour  en 
avoir  au  moins  un  »,  l'autre  manque  complè- 
tement de  correction.  II  est  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  u  gribouillé  »  et  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  peuvent  avoir  de  prétention  au  par  cœur. 
En  résumé,  il  sera  prudent,  si  l'on  ne  veut  pas 
complètement  perdre  sa  réputation  avenir,  de 
n'exécuter  ni  l'un  ni  l'autre,  le  jour  de  l'an, 
chez  les  grands-parents.  Peut-être  les  petits 
cousins  joueront-ils?  «  Cela  est  désagréable  ». 
Mais,  à  la  prochaine  occasion^  <<  on  se  rattra- 
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pera  ».  On  va  commencer  des  morceaux  nou- 
veaux et  «  ceux-là  on  les  travaillera  sérieuse- 
ment ». 

Janvier    s'avance.    11   est   bien    temps   que 
finissent  les  vacances  du  jour  de  l'an.  Vers  le 
quinze,  On  se  remet  au  travail.  Les  élèves  des 
cours  ont  repris  la  seconde  semaine,  mais  soi, 
on    avait    encore  quelques  réunions  ;    et   du 
reste,  tout  le  mois,  la  maman  ayant  des  visites 
à  faire,  l'enfant  sera  nécessairement  un  peu 
n»  gligé.  Mais  ce  ne  sera  pas  toujours  le  mois 
des  visites!   Oh!  non,  heureusement,  car  que 
devien  Irait-on?  Février  est  si  chargé  d'invita- 
tions de  toutes  sortes:  dîners,  soirées,  on  n'y 
peut  pas  suffire!  Naturellement,  l'enfant  n'est 
de  rien  dans  tout  cela  ;  cependant,  quand  il  y  a 
des  dîners  à  la  maison,  cela  met  bien  du  bou- 
leversement partout  ;   dans  le  salon,  on  n'est 
guère  tranquille  pour  étudier,  et  surtout  on  ne 
peut  guère  avoir  sa  maman  à  son  usage,  ces 
jours-là  ! 

Quand  aussi  elle  a  eu  une  soirée  la  veille, 
naturellement  l'étude  du  matin  est  un  peu  re- 
tardée ;  ou  (pour  qu'elle  ne  le  soit  pas)  l'enfant 
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étudie  seule.  Et  alors,  de  sa  chambre,  comme 
le  jour  de  l'analyse  religieuse,  la  pauvre  maman 
en  est  réduite  à  entendre  :  le  temps  des  exer- 
cices, singulièrement  réduit,  les  mouvements, 
rarement  respectés,  et  les  altérations  acciden- 
telles souvent  pas  observées  du  tout... 

Les  élèves  ont,  en  Carnaval,  de  gentilles 
réunions.  Entre  les  distractions  animées,  on 
prie  les  petits  enfants  de  se  mettre  au  piano. 
Les  uns  ont  des  morceaux  nouveaux  et  ont,  en 
outre,  repassé  ceux  de  la  rentrée  et  ceux  du 
jour  de  l'an  pour  le  cas  où  il  leur  en  faudrait 
plusieurs.  Les  aulres  n'ont  pas  pu  en  ressortir 
d'anciens  de  leurs  cartons  —  et  pour  cause. 
Quant  aux  morceaux  appris  en  Carnaval,  ils 
ont  été  travaillés  tellement  à  bâtons  rompus 
qu'ils  ne  sont  pas  encore  perfectionnés  :  «  On 
n'a  vraiment  pas  eu  le  temps!  ».  Comment  se 
fait-il  donc  que  les  enfants  du  cours  aient  pu, 
eux,  le  trouver,  ce  temps? 

Enfin,  voici  le  Carême  ;  on  va  pouvoir  tra- 
vailler sérieusement.  Et  il  y  faut  un  certain 
courage,  car  on  a  de  grands  préparatifs  à  faire 
pour  une  matinée  travestie  qui  doit  avoir  lieu 
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le  jour  de  la  Mi-Carême.  Mais,  lieureiisemenL, 
le  temps  marche  et  voici  la  Mi-Carème  arri- 
vée, plus  vite  môme  qu'on  ne  l'aurait  cru. 

Après,  il  faut  d'autant  plus  se  mettre  enfin 
;i  l'ouvrage  qu'il  commence  à  être  question  de 
la  matinée.  Dans  celte  grande  circonstance,  il 
faut  absolument  paraître  à  son  avantage.  Cha- 
cun sachant  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  de  paraî- 
tre à  son  avantage,  c'est  de  travailler  pour  s'y 
préparer,  on  s'y  met  enfin  !  !  ! 

Et  il  faut  même  se  dépêcher,  car  on  a  mis 
un  peu  de  retard  à  se  procurer  les  morceaux 
désignés  pour  la  matinée.  Les  enfants  des 
cours  les  avaient  le  lendemain  du  jour  où  on 
les  a  indiqués;  mais  soi,  on  n'était  poussé  par 
aucune  date  rapprochée  et  on  a  mis  un  peu  de 
négligence  :  à  les  demander  d'abord,  à  les 
commencer  ensuite. 

Il  y  a  eu  ainsi  huit  à  di\  jours  perdus,  qu'il 
faut  rattraper  dès  le  début,  car,  vers  la  fin,  on 
est  toujours  à  court  de  temps.  Et  puis  il  faut 
compter  avec  les  vacances  de  Pâques  qui  ap- 
prochent et  apportent  une  grave  interruption 
dans   le  travail.   La  semaine  sainte,  déjà,  est 
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fort  peu  produclive  au  point  de  vue  musical  : 
on  a  d'abord  les  retraites,  puis  les  visites  aux 
églises,  et  enfin  les  préparatifs  de  la  petite 
absence  dont  on  ne  peut  se  dispenser  pour 
profiter  de  ces  bonnes  vacances  de  Pâques, 
bien  largement  données  maintenant  par  les 
règlements,  mais  allongées  encore  par  la  solli- 
citude des  familles. 

Une  fois  loin  de  Paris,  il  est  bien  dur  de 
venir  reprendre  la  cbaîne  des  habitudes  sé- 
rieuses ;  de  quitter  cette  campagne,  pleine  de 
bourgeons  et  d'espérances,  qui  avait  l'air,  jus- 
tement, de  se  préparer  à  mettre  ses  babils  de 
fête!... 

Cependant,  il  faut  absolument  revenir  :  que 
deviendrait  la  matinée? 

Les  enfants  du  cours  sont  rentrés  le  lundi 
de  Quasimodo  ;  tandis  que  soi,  l'on  a  pris  une 
bonne,  une  excellente  quinzaine:  il  faut  rattra- 
per cela.  Mais  les  enfants  du  cours  savaient 
correctement  leurs  morceaux  avant  Pâques  et 
les  ont  laissés  reposer  quelques  jours,  ce  qui 
leur  a  été  salutaire,  de  sorte  qu'ils  n'ont  plus 
qu'à  leur  donner  maintenant  le  dernier  petit 
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coup  de  vernis  :  l'aisance  et  la  souplesse,  puis 
la  rapidité  —  qui  arrive,  du  reste,  d'elle- 
même,  sans  nuire  à  la  correction  quand  on  ne 
la  force  pas  à  venir  plus  tôt  que  de  raison. 

Et  ces  enfants  sont  dans  les  bonnes  limites, 
car  il  y  aura  une  répétition  très  solennelle 
quinze  jours  avant  la  matinée  et  ce  n'est  plus 
bien  loin.  C'est  étonnant  comme  la  marche  du 
temps  paraît  se  précipiter  ù  mesure  que  l'on 
approche  de  cette  fameuse  date!  Ou  bien  est- 
ce  la  matinée  elle-même  qui,  pleine  de  malice, 
arrive  en  tapinois  plus  tôt  qu'on  ne  l'atten- 
dait? Toujours  est-il  qu'elle  est  bien  proche  et 
que  les  enfants  des  cours  sauront  leurs  mor- 
ceaux juste  pour  le  jour  de  la  répétition  ;  tout 
a  du  reste  été  calculé  pour  cela. 

L'élève  qui  nous  occupe,  lui,  au  contraire, 
savait  encore  si  peu  ses  morceaux  en  partant 
pour  les  vacances  de  Pâques  qu'en  revenant  il 
ne  les  sait  plus  du  tout.  Tout  est  presque  à 
recommencer. 

11  ne  faut  pas  songer  à  les  savoir  quinze  jours 
avant  la  matinée.  Si  on  y  arrive  pour  le  grand 
jour,  ce  sera  encore  bien  heureux. 
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Tant  pis  !  on  ne  jouera  pas  à  la  répétition  ! 

Ici  s'agite  une  question  très  délicate  et,  si  je 
touche  à  ce  point  sensible,  c'est  que  je  le 
crois  d'une  importance  capitale. 

Si  l'élève  qui  ne  joue  pas  à  la  répétition  a 
le  courage  d'y  venir,  rien  n'est  encore  perdu. 
Là  il  verra,  il  entendra  les  autres  ;  il  suppu- 
tera leur  travail,  les  admirera  —  au  moins 
intérieurement  —  et  sortira  de  là  un  peu 
secoué  par  l'exemple.  De  la  comparaison  naî- 
tront des  résolutions,  et  s'il  a  réellement  le 
désir  de  faire  honneur  à  son  intelligence  et  à 
son  professeur,  il  pourra  en  quinze  jours  faire 
un  pas  immense.  S'il  veut  se  mettre  au  travail 
avec  ardeur,  cette  fois,  il  pourra  presque  rat- 
traper le  temps  perdu  sur  son  morceau  actuel, 
et  arriver  au  jour  solennel  le  sachant  à  peu 
près. 

Mais,  cependant,  quelle  différence  avec  ceux 
qui  pouvaient  l'exécuter  déjà  quinze  jours 
avant  ! 

Heureux  de  se  voir  au  point,  ils  ont  d'abord, 
après  cette  épreuve,  perfectionné  les  quelques 
passages  que  l'émotion  de  la  répétition  leur 
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aura  signalés  comme  inférieurs  aux  autres. 
Puis,  ce  travail  d'égalisation  terminé,  ils  au- 
ront pu  suivre  avec  fruit  le  conseil  très  sage 
de  leur  professeur  qui  leur  aura  recommandé 
de  laisser  reposer  leur  morceau  prmcipal. 
Pendant  ce  temps,  selon  les  circonstances,  ou 
ils  auront  suspendu  l'étude  du  piano  (deux  ou 
trois  jours,  pas  plus)  ou,  s'ils  ont  encore  beau- 
coup à  perfectionner  les  morceaux  secondai- 
res, ils  auront  répandu  sur  eux  la  monnaie 
du  capital  de  travail  disponible  provisoire- 
ment. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  ce  morceau,  laissé 
parce  qu'il  était  su,  loin  de  perdre  au  repos,  y 
aura  gagné  des  qualités  que  nul  travail  supplé- 
mentaire n'aurait  su  lui  donner. 

Quand  on  le  reprendra,  les  traits  faits  par 
des  doigts  reposés  auront  pris  un  nouvel  élan, 
obtenu  une  agilité  et  une  légèreté  qu'ils  n'a- 
vaient pas  atteintes  au  cœur  même  du  plus 
grand  travail  ;  les  nuances  auront  gagné  une 
profondeur  et  une  délicatesse  qui  leur  étaient 
inconnues.  Aucun  élément  étranger  n'y  aura 
été  apporté,  et  cependant  l'ensemble  du  mor- 
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ceau  aura  acquis  un  fondu  harmonieux  qui 
apparaîtra  comme  une  révélation. 

11  y  a  quinze  jours,  on  croyait  savoir  le  mor- 
ceau ;  aujourdliui  seulement  on  le  possède.  Et 
encore,  je  devrais  dire  :  on  commence  à  le 
posséder,  car,  pour  les  natures  déjà  faites  et 
capables  de  perfectibilité,  ce  progrès  qui  a  eu 
lieu  à  partir  du  moment  où  l'on  croyait  savoir, 
ce  progrès  ira  toujours  croissant  à  chaque 
étape  de  laborieuse  étude  reprise  après  une 
halte  ;  le  temps  apportant  sa  patine  et  trans- 
formant parfois  le  résultat  d'un  travail  intelli- 
gent en  véritable  œuvre  d'art. 

C'est  le  grand  secret  des  hautes  perfections 
existantes  auxquelles  il  semble  impossible 
d'atteindre  et  même  de  viser. 

Croyez-vous  qu'un  Planté  soit  fait  unique- 
ment d'instinct  musical  et  d'étude  acharnée, 
comme  tous  ceux  qui  jouent  bien  du  piano  ? 
Non,  cette  perfection-là  est  acquise  surtout 
par  la  persévérance  dans  le  travail  des  mêmes 
œuvres,  a  Vingt  fois,  sur  le  métier»  il  a  remis 
un  ouvrage,  qui  à  d'autres  aurait  paru  déjà 
très  fait  et  très  parfait.  Vingt  couches  de  ver- 
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nis  ont  été  superposées  sur  une  œuvre  déjà 
belle  et  lui  ont  ajouté  un  lustre  inconnu  ù  ses 
pareilles. 

Sans  demander  à  des  enfants  la  dose  invrai- 
semblable de  constance  qui  élève  à  des  résul- 
tats également  invraisemblables,  on  peut  leur 
proposer  ces  exemples  comme  on  pose  la 
Vénus  de  Milo  devant  un  écolier,  et  les  façon- 
ner à  imiter  en  réduction  ces  modèles  incom- 
parables. 

Ainsi  rélève  qui,  prêt  au  moment  voulu, 
aura  pu  laisser  reposer  puis  reprendre  un 
morceau  avec  une  nouvelle  ardeur  aura  un 
avantage  incontestable  sur  ceux  de  ses  émules 
qui  arriveront  péniblement  à  se  mettre  en 
mesure  pour  le  jour  de  la  matinée.  Ceux-ci 
n'ayant  pu  faire  l'épreuve  de  leur  morceau  en 
petit  comité,  se  lanceront,  devant  un  nombreux 
auditoire,  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler 
«  l'inconnu  »,  puisque,  pour  eux,  l'émotion 
d'une  première  exécution  révélera  une  foule 
d'eiïets  imprévus  et  fâcheux. 

Tel  passage,  dont  ils  se  croyaient  sûrs 
comme  par  cœur,  s'envolera  pour  ainsi  dire  de 
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leur  mémoire,  à  mesure  qu'ils  en  approche- 
ront. Tel  trait  sur  lequel  ils  comptaient  pour 
ajouter  au  brillant  du  morceau  tléchira  tout  à 
coup  sous  leurs  doigts  paralysés  par  la  peur. 
Telle  nuance,  qui  était  comme  le  clou  de  l'effet 
qu'ils  comptaient  produire,  se  trouvera  avoir 
été  complètement  oubliée  dans  l'émoi  causé 
par  le  mauvais  début.  La  pédale,  qui  devais 
être  mise  avec  précaution  et  ôtée  avec  art, 
sera  peut-être  laissée  à  l'état  chronique  (oh  ! 
horreur!).  Enfin,  des  impressions  inattendues 
surgissant  les  unes  sur  les  autres  produiront 
en  cet  élève  un  état  nerveux  et  fébrile  qui  fera 
peut-être  seffondrer  en  un  moment  tout  le 
travail  de  la  préparation. 

Un  amas  informe  de  passages  indécis, 
tremblants,  de  chants  sans  sonorité  et  sans 
charme,  de  traits  faits  dans  un  mouvement 
double  de  celui  qu'on  pouvait  fournir  et,  par 
conséquent,  glissés  ou  à  peine  effleurés,  en  un 
mot  un  chaos,  une  débâcle,  un  affolement  gé- 
néral... Voilà  seulement  ce  qu'auront  pu 
comprendre  clairement  le  public  lassé,  la  fa- 
mille   désolée   et   le    professeur...    oh!    pour 


1 
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celui-là,  ne  cherchons  pas  de  qualificatif,  nous 
n'en  trouverions  pas  ! 

Je  ne  dis  pas  qu'un  élève  sur  de  son  mor- 
ceau n'aura  jamais  peur  dans  une  matinée. 
x\on,  ce  serait  là  une  affirmation  imprudente 
et  qui,  plus  d'une  fois,  aurait  été  démentie. 
Mais  je  dis  que,  sur  cent  chances,  un  élève 
qui  le  joue  pour  la  première  fois  en  a  quatre- 
vingt-dix-neuf  contre  lui,  tandis  que  l'élève 
qui,  ayant  déjà  bravé  l'émotion  avec  son  mor- 
ceau, en  connaît  par  expérience  et  le  fort  et  le 
faible,  qui  s'est  prémuni  contre  les  passages 
inquiétants,  qui  a  pris  toutes  ses  mesures 
contre  les  défauts  de  mémoire  dont  il  a  recher- 
ché les  causes,  qui  a  redoublé  d'étude  sur  tel 
ou  tel  trait  particulièrement  perfide,  qui  s'est 
exercé  à  faire  passer  en  habitude  toutes  les 
nuances  qui  concourent  à  la  perfection  du 
style,  celui-là  a  quatre-vingt-dix-neuf  chances 
sur  cent  pour  réussir  au  jour  donné.  Cette 
proportion^  pour  être  dure,  n'en  est  pas  moins 
à  peu  près  celle  que  confirme  l'expérience. 

Donc,  toutes  les  présomptions  seront  pour 
l'élève  dont  le  morceau  auraété  préparé  et  répété 

3. 
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dans  les  délais  voulus.  Celui,  au  contraire,  qui, 
sous  prétexte  qu'il  n'y  pourra  jouer,  ne 
vient  pas  même  à  la  répétition  entendre  ses 
émules,  celui-là,  victime  d'un  orgueil  ridicule, 
tant  il  estdéplacé,  est  absolument  un  élève  sa- 
crifié. Privé  de  termes  de  comparaison  toute 
l'année  par  l'absence  de  préparation  en  com- 
mun, il  croira  toujours  superbe  ce  qu'il  aura 
fait,  ne  se  doutera  pas  que  tout  en  lui  est  au- 
dessous  de  la  moyenne,  sonorité,  nuances,  mou- 
vement, et  arrivera  à  la  matinée  exactement 
comme  une  taupe  qui  sortirait  de  son  trou 
noir  et  se  trouverait  au  grand  soleil. 

Dune  part,  il  paraîtra  à  l'auditoire,  terne, 
triste,  inférieur  à  la  majorité,  et  d'autre  part 
qui  sait  si  lui-même,  ébloui  par  l'éclat  relatif 
de  ce  qui  l'entoure,  saura  distinguer  les  divers 
degrés  de  liien  et  de  mieux  de  ce  qu'il  enten- 
dra? Il  est  plus  que  probable  qu'il  n'y  verra 
que  du  feu,  cl  que,  privé,  de  l'habitude  de  dis- 
cerner et  de  comparer,  il  quittera  celte  audi- 
tion remplie  de  bons  exemples  aussi  ignorant 
et  aussi  infatué  qu'il  y  sera  arrivé. 

La  matinée,  qui  est  un  des  plus  grands  sti- 
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mulants  de  Tannée  musicale  pour  ceux  qui  en 
tirent  le  profit  qu'elle  leur  offre,  devient  aussi 
inutile  que  le  reste  pour  ceux  qui  ne  savent 
ni  s'y  préparer  avec  intelligence,  ni  écouter 
avec  attention,  ni  juger  eux  et  les  autres  avec 
impartialité. 

Si  la  matinée  elle-même  a  été  inutile  au 
mauvais  élève,  quel  motif,  maintenant,  pour- 
rail  exciter  son  ardeur?  L'année  est  bien 
avancée  ;  on  partira  peut-être  au  mois  de  juin; 
il  ne  reste  donc  plus  pour  travailler  que  ce 
chaud  printemps  si  délicieux  sous  les  épines 
roses  du  Luxembourg,  ou  les  grands  maron- 
niers  des  Tuileries.  Et  cette  magnifique  avenue 
des  Champs  Elysées  qui  semble  là  comme  un 
entraînement  presque  irrésistible  à  se  laisser 
aller  jusqu'au  bois  de  Boulogne! 

Oh  non  !  cela,  pour  le  coup,  c'est  trop  loin  ! 
11  faut  rentrer  travailler  si  l'on  a  commencé 
l'après-midi  par  la  promenade.  Mais  c'est 
étonnant  .comme  les  tièdes  journées  printa- 
nières  sont  peu  favorables  à  l'étude  !  Il  y  a 
comme  une  influence  de  mollesse  qui  flotte 
dans  l'air  ambiant,  (pour  les  grands  comme 
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pour  les  petits).  On  entrevoit  déjà  Tattrayant 
mirage  de  Tété  qui  vient,  renfermant  les 
vacances  et  leur  cortège  de  campagne,  de  mer, 
de  montagnes,  que  sais-je?  —  mais  surtout 
d'enivrante  liberté  ! 

Tout  cela  n'est  pas  pour  exciter  à  un  tra- 
vail acharné  ;  et  c'en  est  presque  fait  de  l'année 
scolaire  si  une  main  douce  et  ferme  ne  main- 
tient dans  le  devoir  ces  jeunes  imaginations  et 
ces  très  jeunes  raisons. 

il  faut  avouer  qu'il  est  dur,  au  printemps, 
d'avoir  la  main  si  ferme  :  il  serait  bien  plus 
agréable  de  n'avoir  qu'à  diriger  ces  petites 
têtes  qui.  lorsqu'elles  sont  remplies  de  volonté, 
ne  demandent  qu'à  marcher  de  l'avant  dans  la 
voie  qui  leur  est  tracée  ! 

C'est  ce  qui  arrive  aux;  bons  élèves:  leurs 
petits  émules  continuant  un  travail  sérieux  et 
régulier,  le  printemps  ne  leur  a  pas  donné 
l'idée  de  diminuer  leur  temps  d'étude.  Jls  ont 
joui  aussi  du  réveil  de  la  nature,  mais  dans  les 
limites  habituellement  réservées  à  la  récréa- 
tion ;  ('  ils  n'ont  pas  envie  de  laisser  avancer 
leur  cours  sans  eux  !   >/ 
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Et  encore,  nous  avons  supposé  là  un  prin- 
temps sans  surcroit  d'occupations,  sans  pre- 
mière communion,  sans  examen.  El  c'est  là 
pourtant  que  le  contraste  serait  le  plus  frap- 
pant entre  les  travailleurs  et  les  paresseux. 

Pour  ces  derniers,  tout  est  prétexte  à 
relâchement  :  donc,  une  première  commu- 
nion, un  examen,  qui  sont  plus  que  des  pré- 
textes, qui  sont  des  raisons  et  de  bonnes, 
feront  infailliblement  un  grand  tort  à  la  mu- 
sique. 

Il  est  certain  qu'un  élève  de  qui  dépendra 
la  distribution  de  ses  instants,  en  un  moment 
comme  celui-là,  se  consacrera  complètement  à 
l'occupation  dominante,  remettant  à  plus  tard 
le  soin  de  se  rattraper  pour  le  reste.  Tandis 
que  l'élève  qui,  pendant  ce  temps,  sent  son 
cours  avancer,  trouvera  toujours  moyen,  en 
tirant  parli  des  moindres  instants,  de  mainte- 
nir à  peu  près  son  rang  en  musique  comme 
en  tout.  Il  saura  discerner  et  sacrifier  momen- 
tanément ce  qui  n'est  pas  d'absolue  nécessité, 
retrancher  un  peu  sur  chaque  branche  de  son 
étude,  et  arrivera^,  s'il  est  intelligent,  à  con- 
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denser  l'indispensable  dans  le  peu  de  temps 
dont  il  dispose,  de  manière  à  produire  encore 
un  résultat  suffisamment  honorable. 

Au  dernier  moment  seulement,  il  se  vouera 
exclusivement  à  sa  grande  action. 

J'ai  connu  des  jeunes  filles  qui  n'ont  jamais 
manqué  ni  un  cours,  ni  une  leçon,  leur  pre- 
mière communion  et  leurs  examens  s'étant 
trouvés,  par  le  hasard  des  circonstances,  tomber 
entre  les  jours  de  musique.  Et  ce  ne  sont  pas 
celles  qui  ont  fait  la  moins  bonne  première  com- 
munion, ni  passé  le  moins  brillamment  leurs 
examens. 

Et  si  ces  mômes  enfants  avaient  eu 
une  maladie  courte  ou  sérieuse?  Les  con- 
trastes se  seraient  retrouvés  identiques: 
les  mêmes  élèves  saisissant  toutes  les  cir- 
constances favorables  à  leur  mollesse  et 
prolongeant  leur  convalescence  aussi  longtemps 
que  possible  ;  les  autres  travaillant  autant  que 
l'autorité  du  docteur  ou  la  sollicitude  de  leurs 
parents  ne  le  leur  défend  pas.  El  si,  malgré  tout, 
la  maladie  leur  avait  fait  perdre  quelques  se- 
maines, certainement  ils  s'arrangeraient,   les 
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bons  élèves,  pour  que  cette  lacune  fût  comblée 
avant  la  rentrée  procbaine,  soil  en  augmentant, 
après  la  maladie,  le  temps  réservé  à  l'étude  du 
piano,  soit  en  consacrant  à  cette  compensation 
une  petite  partie  des  vacances  elles-mêmes. 

D'un  côté,  voici  une  année  longue,  nourrie, 
fructueuse,  qui  a  apporté  son  contingent  effi- 
cace à  l'œuvre  longue  et  vaste  de  l'éducation 
musicale;  de  l'autre,  cette  même  année  qui,  im- 
productive dans  son  ensemble,  n'a  fait  qu'a- 
jouter aux  déceptions  des  parents  et  au  décou- 
ragement de  l'enfant,  dont  l'infériorité  s'est 
encore  accentuée  et  dont  l'ardeur  s'est  main- 
tenant tout  à  fait  refroidie. 

Quand  au  professeur,  il  est  impossible  de 
traduire  la  profondeur  de  ses  regrets  devant 
une  tâche  qu'il  voudrait,  qu'il  pourrait  accom- 
plir, si  l'on  ne  résistait  pas  à  ses  conseils; 
devant  de  si  nombreuses  heures  perdues  qui 
auraient  pu  être  si  efficaces  ;  devant  les  moyens 
de  persuasion  les  plus  suggestifs  dépensés 
en  pure  perte,  devant,  peut-être,  des  natures 
musicales,  des  intelligences  artistiques,  entra- 
vées, avortées,  comme  réduites  en  poudre,  et 
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livrées  aux  quatre  vents  du  ciel:  tout  cela 
parce  qu'on  n'a  pas  pris  les  moyens  de  faire 
vouloir  rélève  ;  et  que,  sans  la  volonté,  qui,  les 
féconde,  les  dons  les  plus  riches  restent  impro- 
ductifs, semblables  à  une  semence  desséchée 
qui  loin  de  germer  et  d'éclore,  meurt  et  reste 
ensevelie. 


Musique  d'ensemble 

La  musique  d'ensemble  ! 

Voici  encore  un  des  avantages  offerts  par 
les  cours,  et  qu'on  ne  pourra  pas  contester, 
celui-là  ! 

Que  la  musique  d'ensemble  ne  se  puisse 
faire  praliquemenl  et  périodiquement  que  dans 
les  cours,  personne  ne  discutera  cela;  mais 
ce  dont  il  faut  peut-être  persuader  mes  lec- 
teurs, c'est  de  Futilité  même  de  la  musique 
d'ensemble  sous  toutes  ses  formes. 

Considérons  les  choses  bien  en  face,  avec 
clarté,  netteté  et  impartialité  : 
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Voici  un  élève  bien  doué,  qui  a  toujours 
reçu  de  bonnes  leçons  el  est  aujourd'hui  en 
état  de  bien  interpréter  une  pièce  classique  ou 
un  morceau  de  genre  dans  un  bon  style.  11  a 
sérieusement  travaillé  la  lecture  et  même  la 
transposition  (ce  qui,  par  parenthèse,  est  assez 
rare)  vous  vous  croyez  donc  en  droit  de  lui 
demander  d'accompagner  quelqu'un  qui  chante 
dans  un  salon.  Mais  quel  ne  sera  pas  votre  éton- 
nement  si  cet  élève,  rougissant,  hésitant,  vous 
avoue  qu'il  manque  d'habitude,  qu'il  ne  saura 
peut-être  pas  suivre  le  chanteur  et  qu'il  aurait 
fallu  répéter  un  certain  nombre  de  fois.  Et  si, 
vaincu  par  vos  instances,  l'élève  (qui  ne  pré- 
voyait que  trop  juste!)  se  dirige  vers  le  piano 
en  jetant  des  regards  inquiets  sur  l'accompa- 
gnement qui  lui  est  confié,  quel  ne  sera  pas 
votre  étonnement,  dès  les  premières  notes,  de 
sentir  entre  le  chant  et  l'accompagnement  une 
légère  divergence  qui  ira  en  s'accentuant  pour 
peu  que  les  mouvements  doivent  s'animer  ou  se 
calmer  en  suivant  l'expression  des  paroles. 
L'élève  saurait  bien  accompagner  si  l'on  allait 
en  mesure;  mais  suivre  les  irrégularités  dont 
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le  chant  est  coutumier,  c'est  par  trop  lui  de- 
mander: il  faudrait  pour  cela  avoir  la  faculté 
de  lire  autre  chose  que  sa  partie,  et  savoir 
toujours  où  en  est  le  chanteur.  Pour  pouvoir 
se  conformer  à  sa  fantaisie,  il  faudrait  un  peu 
la  deviner:  si  un  rallentando  précède  la  réso- 
lution d'une  phrase,  ne  pas  devancer  la  termi- 
naison de  la  cadence,  ce  qui  atténue  complète- 
ment refîet  voulu  par  le  compositeur  et,  d'une 
fin  à  succès,  fait  une  chute  misérable.  S'il 
survient  un  point  d'orgue,  il  faut  de  même 
savoir  attendre  assez  longtemps,  et  pas  trop 
cependant. 

Et  l'attaque  qui  suit  !  Là  est  le  point  le  plus 
délicat,  car  si,  dans  l'élargissement  d'une  con- 
clusion, l'instinct  musical  est  un  guide  à  peu 
près  sûr,  le  point  exact  duquel  il  faut  repartir 
ensemble,  au  contraire,  n'est  précisé  par 
rien  :  le  sentiment  de  la  tonalité,  non  plus  que 
celui  de  la  mesure  ne  sont  là  comme  moyens 
d'indication  ;  c'est  presque  de  la  divination 
qu'il  faut  pour  arriver  à  cette  précision  de  l'at- 
taque, si  rare  en  Fabsence  d'un  chef  d'or- 
chestre. 
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Ladclicalesso,  la  subtilité  que  demande  cette 
divination  sont  le  partage  de  bien  peu  :  et  nous 
serions,  la  plupart  du  temps,  condamnés  à  des 
attaques  fort  boiteuses  si  quelque  chose  de 
très  puissant  ne  venait  nous  apporter  son 
aide.  Ce  quelque  chose,  qui  joue  un  très  grand 
rôle  dans  toute  existence  matérielle  ou  morale, 
c'est  l'habitude. 

Si,  dès  le  plus  jeune  âge,  on  a  été  formé  à 
faire  de  la  musique  avec  d'autres,  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  à  quatre,  à  six,  à  huit  ou  à 
douze  mains,  avec  instruments  à  corde,  ou 
avec  chant,  on  a  pu  gravir  peu  à  peu  tous  les 
degrés  du  perfectionnement  de  l'ensemble  qui 
consistenl  :  à  discipliner  d'abord  sa  propre 
fantaisie  à  la  rigidité  de  la  mesure,  puis  à  faire 
ployer  la  mesure  acquise  aux  changements 
d'allure  motivés  par  les  intentions  du  compo- 
siteur ;  et  enfin,  si  l'on  accompagne  de  la  mu- 
sique de  genre,  à  soumettre  encore  le  mouve- 
ment normal  aux  intentions  personnelles  de 
celui  qui  fait  la  partie  dominante.  Si  cet 
assouplissement  de  sa  propre  volonté  aux  cir- 
constances musicales  est  passée,  pour  un  élève,  à 
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l'état  d'habitude,  quelle  supériorité  n'aura-t-il 
pas  acquise  sur  ceux  qui,  ayant  toujours  été 
seuls  en  fait  de  musique,  sont  devenus,  ce  que 
deviennent,  dans  la  vie,  ceux  qui  ont  toujours 
vécu  sans  entourage  :  des  inutiles,  des  égoïstes, 
et  cela  inconsciemment,  par  la  force  des 
choses. 

Tandis  que  ceux-ci  sont,  dans  toute  musique 
d'ensemble,  des  gêneurs,  ne  sachant  se  prêter 
à  aucune  nuance  caractéristique,  l'élève  pré- 
paré dès  l'enfance  sera  une  ressource  recher- 
chée dans  toute  réunion  instrumentale.  Il  saura 
se  modeler  sur  ses  partenaires,  les  rattraper, 
s'il  s'est  accroché  aux  épines  du  chemin,  con- 
former ses  tendances  aux  leurs,  se  calmer 
avec  eux  devant  la  majesté  d'un  beau  chant 
ou  se  laisser  emporter  par  un  élan  communi- 
catifdans  l'accelerando  d'un  entraînant  finale. 

La  nécessité  de  rester  uni  au  mouvement 
général  sera  devenue  pour  lui  une  seconde  na- 
ture, tout  aussi  forte  que  l'autre.  Et,  de  même 
qu'un  nageur  tombé  au  fond  de  l'eau  revient 
rapidement  à  la  surface,  pour  y  surnager  sans 
efTort  apparent,   de  même   cet  élève-là  saura 
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toujours  seniainlcnirau  niveau  d'un  ensemble 
dans  lequel  il  aura  été  admis. 

J'irai  plus  loin,  en  disant  que  deux  musi- 
ciens arrivant  des  deux  extrémités  du  monde 
habitable,  s'ils  ont  tous  deux  de  l'acquis  com- 
me style  et  une  grande  habitude  de  la  musi- 
que d'ensemble,  seront  d'accord  autant  que 
des  musiciens  médiocres  ayant  répété  pour 
la  circonstance  un  grand  nombre  de  fois. 

Si  les  bons  musiciens  peuvent  avoir,  eux 
aussi,  les  répétitions  voulues,  ils  atteindront 
alors  l'apogée  de  la  cohésion,  et  arriveront  à 
donner  l'impression  de  la  plus  haute  perfec- 
tion possible  dans  l'ensemble. 

Dans  les  cours,  la  musique  d'ensemble  se 
présente  sous  différentes  formes  très  variées. 

Sans  même  parler  des  duos,  trios  et  qua- 
tuors qui  y  sont  pratiqués  plus  facilement  que 
dans  les  leçons  particulières,  ne  tenons 
compte,  en  ce  moment,  que  des  ressources 
offertes  par  le  piano.  Nous  y  trouvons  d'abord 
la  musique  à  quatre  mains,  qui  donne  en  ger- 
me toutes  les  bonnes  habitudes  dont  nous  avons 
parlé  ;  puis,  la  musique  à  huit  mains,  infini- 
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ment  meilleure  parce  qu'on  y  est  tenu  dans 
une  discipline  bien  plus  serrée^  soit  qne  le 
morceau,  étant  écrit  originalement  pour  huit 
mains,  il  faille  se  maintenir  d'accord  avec  les 
trois  autres  volontés  et  garder  dans  le  rythme 
une  netteté  toute  spéciale  pour  éviter  les 
écueils  dont  est  semé  ce  genre  de  musique, 
soit  qu'on  double,  sur  un  second  piano,  un 
morceau  écrit  pour  quatre  mains  ;  et  alors 
chaque  partie,  ayant  à  l'autre  piano  son  calque 
identique,  est  tenue  encore  à  une  plus  grande 
précision  de  notes  et  de  mesure,  puisque  la 
plus  petite  divergence,  ici,  serait  désagréable- 
ment soulignée. 

C'est  ce  même  avantage  que  procure  la  mu- 
sique à  deux  pianos  doublés.  Là,  pour  le 
coup,  un  parallélisme  géométrique  des  deux 
exécutions  devient  d'une  absolue  rigueur,  sous 
peine  de  souffrance  pour  Toreille  musicienne. 
Et  si  les  deux  exécutants  savent  joindre  à  la 
netteté  du  dessin  la  pureté  idéale  de  la  ligne  et 
l'identité  absolue  des  nuances,  ils  auront  at- 
teint un  haut  degré  d'acquis  dans  l'art  de  l'en- 
semble et  seront  dignes  d'être  donnés  en  mo- 
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(R'ies  h  bien  des  musiciens  qui  se  croient  «  ar- 
rivés »,  mais  n'ont  pas  été  formés  à  ce  genre 
d'exécution. 

Cependant,  il  ne  faut  considérer  cet  exer- 
cice que  comme  un  moyen  d'arriver  et  non 
comme  un  but  à  atteindre.  .Aussi  ne  le  donne- 
t-on  que  comme  exemple  dans  les  matinées  de 
piano  et  puisque,  suivant  le  dicton  populaire, 
«  qui  peut  le  plus,  peut  le  moins  »,  on  est 
assuré  que,  quand  un  élève  joue  à  deux  pianos 
doublés  avec  une  grande  perfection,  toute  es- 
pèce de  musique  d'ensemble,  après  cela,  sera 
pour  lui  d'une  facilité  absolue.  Et,  en  particu- 
lier, la  musique  réellement  écrite  pour  deux 
pianos  (dépourvue,  pour  cet  élève,  de  toute 
espèce  de  gêne)  lui  procurera  l'une  des  plus 
vives  satisfactions  que  puisse  éprouver  un  vé- 
ritable musicien. 

Car  ce  serait  abaisser  ce  mode  d'interpréta- 
tion, unique  en  son  genre,  que  de  le  considé- 
rer comme  un  simple  moyen  de  succès  pianis- 
tique,  quand  il  peut  s'élever  à  de  sublimes 
hauteurs  et  atteindre  le  sommet  de  l'etïèt  pos- 
sible pour  le  piano  remplaçant  de  l'orcheslre. 
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Dans  la  musique  à  deux  pianos,  on  obtient 
infiniment  plus  de  puissance. que  dans  la  mu- 
sique cà  quatre  mains,  puisque  chaque  exécu- 
tant a  à  sa  disposition  le  clavier  tout  entier  ; 
et,  en  même  temps,  on  garde  plus  de  personna- 
lité que  dans  le  «  huit  mains  »  puisqu'il  n'y  a 
là  que  deux  volontés  à  faire  devenir  une  Cha- 
cun des  exécutants  en  arrive  parfois  à  oublier 
si  c'est  lui  ou  son  partenaire  qui  possède  la 
parole,  lant  les  mélodies  et  les  harmonies 
rendues  par  la  merveilleuse  association  de 
ces  deux  instruments  se  complètent, se  marient 
et  se  fondent  avec  art. 


Solfège. 


Nous  voilà  loin,  bien  loin  des  petits  enfants 
que  la  musique  d'ensemble,  prise  très  jeune, 
préparera  à  devenir  plus  tard  d'excellents  mu- 
siciens. Revenons  à  eux,  puisqu'ils  sont,  non 
seulement  notre  point  de  départ,  mais  encore 
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notre  but,  et  ajoutons  un  petit  paragraphe  en 
faveur  des  cours  de  solfège. 

A  ce  tronc  commun  viennent  se  réunir  un 
grand  nombre  de  branches  qui  peuvent  se 
grouper  en  deux  faisceaux  absolument  dis- 
tincts :  la  théorie  et  la  pratique. 

Dans  la  théorie,  nous  faisons  entrer  la  con- 
naissance approfondie  de  tous  les  signes  et  de 
tous  les  termes  musicaux,  leur  emploi,  leurs 
rapports,  les  principes  élémentaires  de  l'har- 
monie et  de  la  transposition,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  est,  en  réalité,  la  grammaire  de  la  mu- 
sique. 

Dans  la  pratique ,  nous  plaçons  la  lecture  rytli- 
mée,  l'intonation  ou  solfège  proprement  dit, 
le  chant  très  simple  avec  paroles,  les  dictées 
de  mesure  et  de  sons  et,  à  plusieurs  points  de 
vue,  Taccompagnement  et  la  transposition. 

Eh  bien,  dans  toutes  ces  branches  diverses, 
enfin  reconnues  indispensables  à  l'éducation 
musicale,  le  travail  acquiert  infiniment  plus 
d'efficacité  à  être  fait  en  commun. 

Pour  la  théorie,  qui  peut  sembler  aride  aux 
esprits  peu  réfléchis,  l'intérêt  est  considérable- 
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ment  relevé  et  soutenu  quand  la  vivacité  de  la 
réflexion  est  excitée  par  Témulation  ;  on  s'en 
rend  compte  facilement  du  reste,  quand  on  a 
l'habitude  des  cours  de  français.  Quoique  les 
matières  qui  y  sont  enseignées  soient  d'un  do- 
maine différent,  les  procédés  et  les  modes  d'en- 
seignement, relevant  de  principes  généraux, 
peuvent  être  communs  aux  cours  de  français 
et  aux  cours  de  théorie  musicale.  Le  but  est 
différent,  mais  les  moyens  pour  y  arriver  sont  Wt 
identiques.  La  méthode  pour  faire  réfléchir, 
pour  faire  chercher,  pour  faire  trouver  est  et 
sera  probablement  toujours  la  même  (avec  des 
perfectionnements)  tant  que  l'intelligence  de  j 
ceux  qui  enseignent  s'aidera  de  la  logique  et 
de  l'expérience,  tant  que  le  raisonnement  de 
ceux  qui  sont  enseignés  aura  besoin  d'être  di- 
rigé et  conduit  comme  par  la  main,  parfois 
aussi,  leur  inertie,  combattue,  secouée  et,  fina- 
lement, vaincue. 

Puisque,  depuis  les  temps  les  plus  reculés, 
il  est  reconnu  que  le  travail  fait  ensemble  offre 
des  avantages  incontestables,  il  est  inutile  de 
nous    attarder   davantage,  à  en    donner    des 
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preuves,  et  nous  pouvons  considérer  comme 
acquis  pour  tout  le  mondc'quc  la  théorie  s'étu- 
die mieux  en  cours  qu'en  leçons  particulières. 

11  est  encore  plus  superflu  de  chercher  à  le 
prouver  pour  les  nombreuses  variétés  de  l'é- 
tude pratique  du  solfège.  Par  exemple,  quel 
charme  voulez-vous  que  puisse  trouver  un  en- 
fant à  entendre  les  espèces  de  petits  glapisse- 
ments que  produit  quelquefois  son  gosier  inex- 
périmenté? Heureusement,  tous  n'ont  pas  une 
voix  aussi  informe  ;  mais  combien  l'ont,  à  la 
fois,  juste  et  bien  timbrée?  En  tout  cas,  le  vo- 
lume en  est  généralement  bien  petit  au  début 
et  ce  n'est  que  la  réunion  de  ces  minces  filets 
de  voiv  qui  peut  produire  une  quantité  de  son 
suffisante  pour  l'intérêt  de  l'oreille  :  l'élude  du 
solfège  chanté,  à  la  leçon  particulière,  devient 
absoment  fastidieuse. 

Pour  la  dictée  de  sons  et  la  dictée  de  mesure, 
le  désir  de  répondre  en  premier  active,  comme 
pour  la  théorie,  l'opération  de  ces  jeunes  es- 
prits souvent  fort  paresseux.  Et  il  serait  en 
outre  fort  inutile  de  répéter  dix  fois  une  dictée 
qui  peut  servir  à  dix  enfants  à  la  fois. 
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Et  enfin,  quand  il  s'agit  de  lecture  et  de 
transposition,  l'émulation,  là  encore,  maintient 
ses  droits,  incontestables  dans  toute  étude  en 
général,  mais  particulièi-ement  dans  Tt-tude  de 
la  musique,  comme  nous  l'avons,  je  pense, 
abondamment  prouvé. 


Utilité  morale  de  l'enseignement  collectif. 

Avons-nous  dit  tout  ce  qui  est  à  l'actif  de 
notre  thèse  :  le  bienfait  de  l'enseignement 
commun  dans  l'éducation  musicale? 

Musicalement,  oui,  à  peu  près. 

Mais  croyez-vous  que  cet  enseignement  reçu 
ensemble,  que  cette  habitude  de  penser  aux 
autres  ne  porte  pas  d'autres  résultats  que  des 
résultats  artistiques  ?  Jeunes  mères  sérieuses 
auxquelles  je  m'adresse,  désireuses  comme 
vous  l'êtes  du  bien  intellectuel  et  moral  de  vos 
chers  enfants,  n'apprécierez-vous  pas  avec 
moi  les  perfectionnements  que  peut  apporter 
au    caractère    la    musique    d'ensemble,    par 
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exemple,  l'assouplissement  que,  nécessaire- 
ment, elle  donne  h  la  volonté  par  la  discipline 
qu'elle  lui  impose? 

Nous  ne  pouvons  mieuv  faire  que  de  citer, 
à  ce  sujet,  les  paroles  d'un  contemporain  qui 
s'y  connaît,  et  formule,  en  termes  généraux, 
mais  caractéristiques,  ce  que  nous  pouvons 
très  efficacement  appliquer  à  notre  cas  parti- 
culier : 

«  Pensée  unique  pour  obtenir  l'unité  d'ac- 

«   TION,   LA  victoire. 

«.  ...  Il  faut  donc  l'accord,  l'harmonie,  la  su- 
bordination des  parties  au  tout,  l'abnégation 
absolue  des  pensées  individuelles  en  face  de  la 
pensée  du  chef  qui  préside  à  la  bataille. 

«  L'obéissance  devient  la  première  des  ver- 
tus militaires  :  «  Ce  n'est  pas,  disait  déjà  un 
«  vieil  auteur,  ni  la  dexlre  force,  ni  le  courage, 
«  qui  font  les  valeureux  soldats,  mais  l'obéis- 
«  sance  au  chef.  » 

'(  Loin  d'être  annihilées,  les  qualités  indivi- 
duelles elles-mêmes  sont  grandement  accrues 
par  la  confiance  que  l'on  a  les  uns  dans  les 
autres. 
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((  Ce  que  la  guerre  exige,  c'est  surtout  l'u- 
nion des  volontés,  l'union  des  cœurs,  l'union 
des  âmes,  qui  multiplie  la  force  de  chacun  par 
la  force  de  tous.  Les  forces  morales  ainsi  uni- 
fiées, coordonnées,  forment,  d'une  masse  d'é- 
léments, un  bloc  ;  elles  animent  de  leur  souffle 
puissant  le  nombre  et  le  spiritualisent  ;  elles 
lui  donnent  la  puissance  indéfinie  du  sentiment 
exalté  et  de  l'idée  supérieure. 

«  Mais  cette  unification  des  forces  morales, 
des  énergies  humaines  ne  saurait  se  faire 
spontanément. 

«  N'y  a-t-il  pas  à  lutter  contre  l'égoïsme  in- 
dividuel? Et  cet  égoïsme  n'est-ii  pas  un  prin- 
cipe de  division? 

((  Si  donc  on  veut  l'union  des  hommes,  il 
faut  l'instituer  et  la  garantir. 

«  L'agent  de  cette  union,  je  dis  le  grand 
mot  :  c'est  la  discipline  :  discipline  toute  mo- 
rale, qui  sollicite  les  volontés  et  fait  appel  à 
l'intelligence,  à  l'initiative  de  chacun  pour  as- 
surer le  succès  de  la  cause  commune. i  » 

Oui,  vous  comprendrez,  éducatrices  iutelli- 

1.  Général  Maillard,  commandant  de  Sainl-Cyr. 
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gentes,  l'appoint  qu'apportera  à  votre  ('duca- 
lion  ce  travail  fait  en  commun  pour  combattre 
l'égoïsme,  germe  néfaste  de  toute  infériorité; 
travail  qui,  ainsi  pratiqué,  nécessitera  l'appli- 
cation d'une  des  lois  les  plus  inéluctables  dans 
l'usage  de  la  vie.  celle  des  concessions  récipro- 
ques. Nesaute-t-il  pas  aux  yeux  que,  si  l'on  est 
obligé,  durant  quelques  heures  (et  l'obligation 
en  musique  en  paraîtra  facile),  de  mettre  un 
frein  salutaire  à  sa  propre  volonté  pour  se 
prêter  à  celle  des  autres,  par  suite  on  aura  pro- 
gressé en  souplesse  et  en  abnégation?  Et  ne 
pensez-vous  pas  que,  dans  le  reste  de  la  vie, 
l'habitude  en  deviendra  plus  douce? 

Que  si  l'on  est  accoutumé  à  voir,  en  fait  de 
musique,  ce  que  les  autres  font  de  bien  et  à 
l'apprécier,  on  appliquera  instinctivement  ce 
principe  à  bien  d'autres  cas  de  l'existence? 

«  Mais,  me  direz-vous,  la  contre-partie  peut 
tout  aussi  bien  se  produire,  et  alors?  »  Moi, 
je  considère  que,  d'une  part,  vous  aurez  assez 
bien  élevé  vos  filles  *  pour  qu'elles  portent  leur 

1.  Il  n'y  a  plus  que  des  jeunes  filles  dans  les  cours  moyens  et 
supérieurs. 
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attention  sur  les  côtés  avantao;eux  de  leurs 
compagnes,  de  préférence  aux  autres.  Et, 
d'autre  part,  je  sais  que,  pour  parer  à  tout 
événement,  le  professeur,  lui,  se  chargera  ac- 
tivement de  ce  soin  qui  lui  est  très  cher  :  faire 
ressortir  dans  chaque  élève,  aux  yeux  de  ses 
émules,  ce  qui  est  le  plus  propre  à  leur  servir 
de  bon  exemple. 

Du  resle,  ce  serait  soupçonner  nos  chères 
enfants  d'une  tendance  qu'elles  sont  loin  d'a- 
voir, de  les  croire  portées  à  voir  le  mal  là  où 
il  y  a  tant  de  bien  à  prendre,  tant  de  jolis  côtés 
à  imiter. 

Dans  un  cours  où  le  niveau  moral  est  à  la 
hauteur  du  niveau  artistique  ou  intellectuel, 
chaque  élève  doit  arriver  peu  à  peu  à  s'assimiler 
les  qualités  de  ses  compagnes.  Elle  peut  pren- 
dre à  chacune  ce  qu'elle  a  de  bien,  et  cela  sans 
malhonnêteté  aucune,  puisque  les  autres  con- 
serveront néanmoins  leur  capital  intact,  et, — 
qui  sait?  —  peut-être  augmenté. 

On  ne  saurait  croire  les  résultats  inouïs 
donnés  par  le  rapprochement  de  certaines 
natures.   Résultats  inattendus,  produits  sans 
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discours,  sans  phrases,  tout  simplement,  par 
des  exemples  donnés ,  par  des  influences  subies , 
par  la  respiration  d'une  atmosphère  salutaire 
et  sympathique. 

Le  désir  d'être  utile  ou  agréable  aux  autres  s'y 
traduit  par  mille  petits  services  réciproques  et 
aussi  par  la  volonté  d'atténuer  toujours  la  faute 
d'une  compagne,  occasion  qui  se  présente  à 
chaque  instant  dans  les  cours,  et  qui,  à  mon 
avis,  prouve  encore  plus  que  les  services  ren- 
dus, ceux-ci  procurent  de  la  reconnaissance  : 
on  est  abondamment  dédommagé  de  la  peine 
qu'on  a  voulu  se  donner,  tandis  qu'un  mot, 
un  geste,  une  note,  quelquefois,  destinés  à 
faire  valoir  une  compagne,  (peut-être  aux 
dépens  de  soi-même),  passent  ordinairement 
inaperçus  et  n'en  ont  que  plus  de  valeur. 

La  conscience  seule  en  est  témoin,  mais 
elle  aussi  se  charge  de  récompenser  largement. 

Ces  jeunes  filles  ont  enfin  ce  que  l'on  appelle 
chez  les  jeunes  gens  l'esprit  de  corps.  Ce  qui 
touche  l'une  d'elles  les  touche  toutes  et  jamais 
elles  ne  supporteraient  pour  l'une  d'entre  elles, 
une  accusation  qu'elles  pourraient  partager. 
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Et  le  cœur  s'épanouit  dans  cet  air  ambiant 
de  fraternelle  cordialité. 

Que  d'amitiés  durables  se  sont  formées  dans 
cette  communauté  d'efforts  et  de  sentiments 
généreux  qui  serre  si  fortement  des  liens, 
noués  d'abord  par  une  naturelle  attraction, 
mais  devenus  solides,  puis  indissolubles  dans 
l'ambiance  de  cette  habitude  du  bien  qui  est 
une  seconde  créature  chez  nos  chères  élèves! 

Les  familles  ont  tout  fait  pour  la  leur  don- 
ner, et  c'est  à  elles  que  revient  le  grand,  l'im- 
mense mérite  d'avoir  formé  des  jeunes  filles 
accomplies  qui  deviendront  des  femmes  com- 
plètes. Mais  elles  savent  bien  aussi,  ces  familles 
amies,  quels  auxiliaires  elles  se  donnent  en  se 
laissant  aider  par  les  cours  dans  lesquels  règne 
un  bon  esprit,  par  principe,  par  tradition,  et 
encore  par  une  influence  supérieure  à  la  fois 
douce  et  forte  qu'on  subit  avec  joie,  la  sentant 
sympathique  et  presque  maternelle. 


ENSEIGNEMENT  PARTICULIER 


Oserai-je,  après  tout  ce  que  j'ai  écrit  en  sa 
faveur,  dire  maintenant  que  l'enseignement 
collectif  n'est  pas  suffisant  pour  produire  unp 
éducation  musicale  perfectionnée  et  complète? 

[1  le  faut  bien,  car  c'est  absolument  réel. 

Autant  il  est  utile  et  salutaire,  pour  exciter 
au  travail,  autant  il  est  insuffisant  s'ilestseul, 
(à  moins  pourtant  de  cas  exceptionnels  que 
nous  spécifions  ailleurs). 

Mais  en  thèse  générale,  l'élève  qui  a  reçu  au 
cours  la  direction  et  qui  y  a  puisé  la  volonté, 
a  besoin,  pour  mettre  efficacement  en  pratique 
son  désir  de  bien  faire,  de  recevoir  des  conseils 
absolument  personnels. 

Au  cours,  le  professeur  voit  une  faute;  il  la 
corrige,  fait  recommencer  une  ou  deux  fois  le 
passage  erroné,  mais  ne  peut  tenir  la  généra- 
lité des  élèves  suspendus  aux  répétitions  fasti- 


(lieuses  d'un  seul,  leur  faisant  ainsi  perdre  un 
temps  précieux  et  risquant  en  outre  de  les  fort 
ennuyer,  tandis  qu'il  est  si  nécessaire  de  tenir 
en  éveil  leur  jeune  attention  ! 

Il  y  a  encore  là  une  distinction  à  établir. 

Si  l'observation  faite  à  l'élève  est  de  celles 
qui  devront  probablement  être  répétées  à  tous, 
on  peut  s'y  appesantir  un  moment,  et  passer 
sans  scrupule,  à  la  détailler,  un  temps  qui 
profitera  à  la  majorité. 

Mais  s'il  s'agit  d'une  faute  personnelle,  d'une 
erreur,  de  ce  que  l'on  appelle  communément 
une  bêtise,  il  n'y  a  qu'un  moyen  raisonnable 
de  la  corriger,  c'est  de  prendre  l'enfant  à  part 
des  autres,  et  alors,  de  pouvoir,  en  pleine  li- 
berté, lui  faire  redire  le  passage  erroné,  au- 
tant de  fois  que  cela  sera  nécessaire,  en  y 
employant  tous  les  moyens  que  peut  fournir 
l'expérience  de  l'enseignement. 

Quand  la  leçon  personnelle  n'aurait  que  cet 
avantage,  elle  serait  déjà  bien  utile.  Et  cepen- 
dant, elle  en  a  d'autres  plus  élevés  ,  moins 
palpables  mais  non  moins  réels,  que  nous 
allons  expliquer. 
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Une  certaine  catégorie  d'élèves  ne  peuvent 
recevoir  en  public  d'observations  trop  crues. 
Je  n'entamerai  pas  ici  la  discussion  qui  ten- 
drait à  décider  la  proportion  selon  laquelle 
rélève  a  tort  ou  raison  dans  ce  cas,  selon  la- 
quelle ses  parents  doivent  le  contraindre  à 
subir  ces  observations ,  selon  laquelle  le  pro- 
fesseur doit  insister  sur  ce  chapitre. 

Je  n'entreprendrai  point  de  délimiter  en 
cela  le  domaine  de  la  dignité  et  celui  de  l'or- 
gueil qui  pourraient  bien  avoir  quelques  ter- 
rains en  litige.  Et,  sans  creuser  à  fond  ces 
sentiments  qui  demanderaient  une  subtile  ana- 
lyse psychologique,  je  constaterai  seulement 
qu'il  serait  impossible,  avec  certains  enfants, 
de  donner  devant  d'autres  à  une  observation 
le  ton  sévère  qui  parfois  devient  nécessaire, 
sans  faire  venir  les  larmes  aux  yeux  de  ces 
élèves,  chose  toujours  très  pénible  et  parfois, 
grosse  de  conséquences. 

Seul  à  seul  avec  son  professeur,  l'élève 
supportera  tout;  ainsi,  on  pourra  aller  jusqu'au 
bout  de  l'observation  et  tirer  au  clair  une  ex- 
plication qu'autrement  on  aurait  peut-être  été 
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obligé  de  laisser  en  chemin  pour  ménager  des 
susceptibilités. 

Troisième  raison  :  il  n'est  pas  mauvais  non 
plus  de  pouvoir  faire  à  son  élève  quelques 
réflexions  profitables  sur  ses  émules,  et  ce 
n'est  qu'à  la  leçon  qu'on  peut  tirer  profit,  dans 
une  conversation  sérieuse  et  raisonnée,  des 
exemples  bons  ou  mauvais  qu'a  pu  fournir  le 
cours. 

De  l'ensemble  de  ces  motifs,  découle  l'uti- 
lité très  grande  de  l'enseignement  personnel 
ajouté  à  l'enseignement  collectif;  celui-ci  don- 
nant la  base,  le  point  d'appui ,  les  grandes 
lignes  du  monument  que  l'autre  cisèle  et 
fouille  dans  ses  moindres  détails. 

L'un  en  est  l'architecture,  l'autre,  la  sculp- 
ture. 


DEUXIÈME    PARTIE 


DEUXIÈME  PARTIE 


Aux  Répétiteurs. 


CONSEILS     GENERAUX 

S'entendre  sur  la  valeur  des  mots.  Prévoir  les 
difficultés  d'un  morceau. 

Au  début  de  toute  espèce  d'éludé,  il  faut 
s'entendre  sur  la  valeur  des  mots  qu'on  sera 
appelé  à  employer  souvent.  Pour  cela,  il  ne 
faudra  pas  considérer  comme  temps  perdu 
celui  qui  servira  (au  commencement  de  la 
leçon  par  exemple,  ou  d'un  morceau  nouveau, 
ou  d'un  genre  d'étude  spécial)  à  bien  préciser 
le  sens  des  termes  techniques  qui  reviendront 
souvent  dans  le  cours  de  ce  travail. 

Si  l'on  ne  prend  pas  cette  précaution  préli- 
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minaire,  on  pourra  être  arrêté,  dans  une  expli- 
cation déjà  difficile  à  suivre,  par  des  incidentes 
qui  en  feront  complètement  perdre  le  fil. 

Ou  bien,  si  l'on  passe  outre,  les  quelques 
points  obscurs  que  laissera,  dans  l'esprit  de 
l'élève,  rignorance  du  sens  des  termes  non 
compris  suffiront  pour  rendre  obscur  le  rai- 
sonnement tout  entier. 

On  évitera  aussi  des  parenthèses  funestes 
qui  auraient  le  même  inconvénient,  en  éluci- 
dant à  l'avance  tous  les  genres  principaux  de 
difficultés  qui  devront  se  rencontrer  dans  le 
cours  d'un  travail  :  Complications  de  mesure, 
altérations  accidentelles,  modulations  inat- 
tendues, lignes  supplémentaires  très  nom- 
breuses, etc. 
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Aller  du  simple  au  composé. 

Il  se  peut,  quand  le  jugement  est  formé, 
qu'on  soit  capable  d'envisager  et  de  combattre 
à  la  fois  plusieurs  difficultés.  Mais  plus  l'esprit 
est  faible  ou  jeune,  plus  il  faut  lui  présenter 
les  choses  simplement  :  une  difficulté ,  une 
seule  à  la  fois,  et  jamais  plus  ! 

Et  encore,  si  cette  difficulté  peut  se  décom- 
poser, il  faut,  pour  ainsi  dire,  la  démonter  en 
autant  de  parties  que  cela  est  possible. 

Nous  savons  tous  que  a  l'union  fait  la 
force  ;  »  la  contre-partie  de  cet  aphorisme 
n'est  pas  moins  vraie.  Une  difficulté  est  un 
faisceau  de  petits  filaments  qui,  réunis,  oppo- 
sent une  véritable  résistance  à  celui  qui  veut 
les  rompre.  Séparez  ces  petits  filaments,  un  à 
un,  ils  ne  seront  rien  à  casser;  et  quoique,  au 
début,  vous  ayez  cru  plus  bref  de  lutter  contre 
le  faisceau  tout  entier,  l'expérience  vous  dé- 
montrera que  vous  aurez  encore  plus  vite  fait 
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en  rompant  ces  fils  un  à  un,  puisque,  quelque 
temps  que  vous  y  mettiez,  vous  finirez  par  y 
arriver  et  qu'autrement,  vos  efforts  se  seraient 
brisés  en  vain. 

Ici,  il  est  permis  et  même  recommandé  de 
«  diviser  pour  régner  ». 


Enseignement  socratique. 

Admettons  un  élève  docile,  intelligent  et 
classé  dans  la  moyenne  au  point  de  vue  de 
Tardeur  du  travail.  Il  est  en  face  de  son  pro- 
fesseur et  semble  l'écouter  :  que  de  fois  l'appa- 
rence sera  trompeuse!  Et  comment  être  sûr 
que  ces  paroles  sérieuses  et  profitables  ne  se 
seront  pas  arrêtées  à  l'oreille  du  corps  sans 
pénétrer  jusqu'à  l'oreille   de  l'esprit? 

Si  ces  paroles  n'ont  [pas  franchi  le  pas  qui 
va  de  l'ouïe  à  l'intelligence,  il  y  a  donc  beau- 
coup de    chance   pour  qu'elles    n'aillent  pas 
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jusqu'à  la  mémoire  et,  en  tous  cas,  n'y  restent 
pas  gravées  avec  profit. 

Comment  remédier  à  ce  grave  inconvénient 
et  espérer  laisser  par  l'enseignement  des  traces 
plus  durables? 

Au  lieu  de  faire  entrer  dans  ce  petit  esprit, 
ce  que  nous  voulons  y  mettre,  il  faudrait  l'en 
faire  sortir,  quelque  paradoxal  que  cela  puisse 
paraître;  et  c'est  le  seul  moyen  d'être  certain 
qu'on  est  parfaitement  compris.  On  fournit  à 
l'élève  tous  les  principes  qui  entourent,  qui 
étayent,  pour  ainsi  dire,  celui  qu'on  veut  lui 
enseigner.  On  l'amène  ainsi  jusqu'^?/  bord  de 
la  déduction  qu'on  veut  lui  faire  tirer;  il  ne 
lui  reste  plus  qu'un  pas  à  faire,  et  ce  pas,  s'il 
a  suivi  le  raisonnement,  il  le  fera  facilement, 
non  seulement  sans  effort,  mais  même  avec  un 
sentiment  de  plaisir  :  celui  qu'on  éprouve 
toujours  lorsqu'on  croit  avoir  découvert  quel- 
que chose  soi-même. 

Ce  pas  franchi,  la  vérité  acquise  ainsi  par 
droit  de  conquête  lui  semblera  sienne  bien 
plus  que  s'il  l'avait  reçue  passivement,  de 
même    qu'une    nourriture    entonnée    par    la 


force  est  difficilement  assimilée  par  l'orga- 
nisme, tandis  qu'un  aliment  pris  avec  appé- 
tit produit  une  nutrition  complète  et  profi- 
table. 

Donc,  toutes  les  fois  que  cela  est  possible, 
il  ne  faut  pas  dire  à  l'enfant  ce  qu'on  veut  lui 
enseigner,  mais  l'amener  à  le  trouver  lui- 
même  :  c'est  ce  qu'on  appelle  l'enseignement 
socratique. 


Niveaux  progressifs  dans  l'étude. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  donner  une 
leçon  sur  un  même  morceau  .  Si  l'élève  ne  l'a 
jamais  vu,  il  faut  d'abord  lui  faire  faire  le 
travail  préparatoire  dont  nous  parlons  ailleurs. 
S'il  en  est  à  sa  seconde  leçon,  ayant  eu  sur  les 
points  douteux  les  éclaircissement  voulus,  il 
est  censé  avoir  mis  en  œuvre  !tous  les  conseils 
donnés  à  la  première  leçon  ;  on  peut  donc  avoir 
déjà  certaines  exigences  :  les  traits  doivent 
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être  lents  mais  nets,  les  passages  difficiles  pris 
séparément,  compris  et  en  bonne  voie  d'étude; 
et  tous  les  accents  doivent  déjà  être  obser- 
vés. 

Dès  la  première  leçon,  on  a  dû  demander 
la  justesse  et  la  mesure;  mais  dans  les  leçons 
suivantes  on  pourra  exiger  en  cela  encore 
plus  de  précision ,  des  accents  plus  détaillés, 
puis  successivement,  des  nuances  et  du  mou- 
vement ;  enfin,  on  en  arrivera  à  la  grâce,  à 
l'élégance,  à  la  souplesse  et  à  l'aisance.  Mais 
ces  dernières  qualités  ne  se  commandent  pas, 
elles  viennent  d'elles-mêmes  à  mesure  que  se 
prolonge  l'étude  intelligente. 

Étant  admis  tous  ces  degrés  ascendants,  on 
comprendra  qu'il  ne  faut  pas  donner  sur  un 
morceau  une  sixième  leçon ,  par  exemple , 
comme  on  en  donne  une  première ,  ou  vice 
versa. 

11  faut,  en  commençant,  si  l'on  n'est  pas 
bien  fixé  sur  le  degré  de  «  su  »  du  morceau 
d'un  élève,  le  laisser  un  peu  aller  de  suite  pour 
se  rendre  compte  de  ce  degré  et  du  progrès  qu'il 
appelle,  puis  reprendre  au  début  du  morceau 
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en  demandant  à  Télève  juste  ce  qu'on  est  en 
droit  d'en  attendre  à  ce  niveau. 

Plus,  on  ne  l'obtiendrait  pas  et  on  découra- 
gerait l'enfant;  moins,  ce  serait  dommage 
puisqu'il  peut  donner  plus. 

Eh  bien  ,  je  crois  qu'il  est  très  fréquent 
d'anticiper  un  peu,  (croyant  gagner  du  temps) 
quand  soi,  professeur,  ou  répétiteur,  on  est 
en  disposition  de  zèle  et  d'entrain  ;  et  au 
contraire,  de  se  contenter  un  peu  trop  faci- 
lement de  l'exactitude  technique,  (qui  impose 
moins  d'explications  et  ne  demande  pas  du 
tout  de  frais  d'imagination),  quand  on  se  sent 
fatigué,  moralement  ou  physiquement. 

C'est  un  petit  cas  de  conscience  que  je 
soumets  aux  professeurs  et  aux  répétiteurs. 
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Cahiers  d'études. 

Est-il  indispensable  de  donner  aux  élèves,  à 
la  fois,  un  cahier  d'études  de  mécanisme  et 
un  d'études  de  style? 

Je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  utile  de  leur 
donner,  comme  études  de  style,  des  cahiers 
d'études  proprement  dites. 

Je  préfère  remplacer  celles-ci  par  de  petites 
pièces  artistiques  qui  atteindront  exactement 
le  même  but,  mais  qui,  signées  de  Schumann 
ou  de  Mendelssohn ,  ou  d'autres  grands  maî- 
tres, auront  une  valeur  musicale  infiniment 
supérieure ,  demanderont,  par  conséquent,  un 
style  encore  plus  pur  et  châtié,  et  auront  en 
même  temps  l'avantage  de  meubler  le  réper- 
toire de  l'élève  d'une  multitude  de  pièces  fines 
et  délicates,  lesquelles  n'auraient  peut-être  pas 
facilement  trouvé  leur  place  dans  le  temps 
consacré  au  travail  du  piano,  en  plus  des  mor- 
ceaux classiques  et  des  morceaux  de  genre. 
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Tâche  complexe  des  répétiteurs. 

C'est  aux  répétiteurs  bons  et  fidèles  qu'in- 
combe la  tâche,  quelquefois  difficile,  de  dé- 
truire toutes  les  petites  objections  qui  pour- 
ront être  faites  dans  les  familles  contre  tel  ou 
tel  système  pratiqué  au  cours. 

Les  parents,  point  toujours  initiés  aux  dif- 
ficultés de  l'enseignement  et  certainement 
moins  expérimentés  que  le  professeur  qui  y  a 
voué  son  existence  et  y  consacre  ses  journées, 
les  parents  voient  souvent  le  côté  défectueux 
de  certains  moyens  pédagogiques  sans  se  ren- 
dre compte  du  côté  avantageux  qui  l'emporte 
dans  la  balance. 

Si  le  point  de  vue  des  avantages  leur  est 
signalé,  expliqué  au  besoin,  ils  ont  trop  de 
bon  sens  et  d'impartialité  pour  ne  pas  se  ren- 
dre à  la  raison. 

Mais  le  professeur  ne  peut  pas  se  charger 
de  répondre  lui-même  aux  objections  des  pa- 
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rents,  et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord,  la 
plupart  du  temps,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  ose 
ouvertement  faire  l'observation  née,  parfois, 
de  la  comparaison  avec  des  cours  similaires. 
C'est  donc  à  l'extérieur  que  ces  petites  ré- 
flexions se  font ,  se  répercutent ,  prennent 
corps,  et  quelquefois  deviennent  d'énormes 
griefs,  quand  il  aurait  suffi,  pour  ainsi  dire, 
de  souffler  dessus  pour  les  faire  envoler,  tant 
elles  sont  de  peu  de  poids  et  ont  peu  de  fonde- 
ment. Et,  puisque  c'est  en  dehors  du  profes- 
seur que  tout  se  passe,  il  ne  sait  rien,  et  ne 
peut  rien  réfuter. 

Secondement,  lui  parvînt- il  aux  oreilles 
quelques-unes  de  ces  critiques,  pour  les  dé- 
truire il  lui  faudrait  expliquer  ses  procédés 
avec  leurs  motifs,  ce  qui  est  assez  difficile  sans 
avoir  l'air  d'en  faire  l'apologie.  Dans  la  bouche 
du  répétiteur,  au  contraire,  tout  cela  devient 
facile  et,  partant  de  cette  source,  les  réponses 
aux  objections  portent  bien  davantage. 

D'abord ,  au  répétiteur  on  dit  ouvertement 
beaucoup  plus  que  l'on  n'aurait  osé  opposer 
au  professeur  lui-même;  puis,  on   écoute  ses 
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explications  sans  y  soupçonner  ]a  même  par- 
tialité. Et,  ces  explications,  le  répétiteur  peut 
les  donner  en  toute  liberté  d'esprit,  puisqu'il 
est  toujours  facile  de  faire  l'éloge  d'un 
autre. 

Pour  prendre  un  exemple  direct  de  tout  ce 
que  nous  venons  d'avancer,  il  est  certain  que 
l'enseignement  collectif  peut  avoir  quelques 
désavantages  (qui  disparaissent,  du  reste, 
quand  il  est  allié  à  renseignement  particu- 
lier). Mais  il  a  de  si  immenses  et  nombreux 
avantages  (surabondamment  prouvés  dans  des 
chapitres  spéciaux),  qu'il  est  absolument  facile 
d'en  faire  triompher  la  supériorité  :  il  suffit 
de  présenter  la  chose  du  bon  côté  et  de  sa- 
voir la  mettre  en  lumière,  pour  que  le  côté 
moins  bon  devienne  presque  négligeable. 

Cela  est  affaire  au  répétiteur  qui  veut  s'en 
donner  la  peine. 

Le  côté  pratique  de  son  rôle  est  de  seconder 
l'enseignement  du  cours.  Mais  le  côté  plus 
élevé,  et  qui  devient  une  mission  pour  qui  sait 
le  comprendre,  c'est  de  seconder  son  influence 
salutaire. 
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Savoir   le   faire  est  une  question    d'intelli- 
gence. 

Vouloir  le  faire,  une  question  de  délicatesse. 


Faut-il  faire  faire  des  nuances  aux  enfants  ? 

Je  trouve  que  ce  n'est  pas  trop  d'un  cha- 
pitre spécial  pour  réfuter  cette  opinion  que 
j'ai  entendu,  avec  indignation,  émettre  main- 
tes fois*en  manière  d'aphorisme  : 

«  11  n'est  pas  utile  de  faire  faire  des  nuances 
aux  élèves  tant  qu'ils  sont  jeunes.   » 

Je  demande  de  creuser  un  instant  la  ques- 
tion avec  nous  à  ceux  qui  disent  cela  sans 
certainement  avoir  réfléchi  aux  conséquences 
de  ce  qu'ils  énoncent. 

Ils  ont,  pour  la  plupart,  des  enfants  char- 
mants, dont  ils  ont  le  vif  désir  de  faire  des 
êtres  très  complets,  et  cela  grâce  à  tous  les 
moyens  en  leur  pouvoir.  Si  un  sentiment  n'a 
pas  la  délicatesse  voulue,  ils  le  leur  font  com- 
prendre, l'analysent  avec  eux,  jusqu'à  ce  qu'ils 
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l'aient  relevé  au  diapason  souhaité.  Ils  ajou- 
tent, retranchent,  ils  émondent,  ils  greffent 
dans  ce  jardin  d'une  culture  si  variée  et  si 
profondément  intéressante  pour  des  parents 
vraiment  dignes  de  ce  nom. 

Ils  tiennent,  pour  ainsi  dire,  dans  leurs 
mains  ces  âmes  d'enfants  et  les  modèlent  avec 
tout  l'amour  et  tout  le  fini  que  comportent 
leur  cœur  et  leur  intelligence  à  eux,  leur  vo- 
lonté et  leur  persévérance. 

Pour  ne  prendre  qu'un  exemple  dans  la  vie 
courante,  voici  un  enfant  en  face  d'une  com- 
position française  ;  quelle  diversité  de  connais- 
sances ne  faudrait-il  pas  pour  arriver  à  bien 
penser,  bien  formuler  et  bien  écrire,  ne  fût-ce 
que  quelques  pages?  Que  de  rectifications  se- 
ront probablement  à  apporter  dans  les  juge- 
ments et  dans  leur  expression  !  Que  de  ma- 
nières diverses  de  les  traduire  !  Et  que  la 
palette  de  l'écrivain,  grand  ou  petit,  doit  être 
riche  en  couleurs  pour  pouvoir,  à  l'aide  de 
combinaisons  réfléchies,  produire  l'infinie  va- 
riété de  nuances  dont  est  fait  un  harmonieux 
ensemble  ! 
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«  Nuances!  »  le  mot  est  dit.  C'est  donc  de 
la  nuance  que  naît  la  supériorité  de  toute  œu- 
vre complète  :  œuvre  d'éducation,  œuvre  d'in- 
telligence, œuvre  d'art. 

Et  l'on  voudrait  enlever  à  la  musique,  l'art 
délicat  par  excellence,  ce  moyen  d'expression! 

A  la  musique,  enlever  la  nuance,  ce  ne 
serait  pas  priver  la  plante  de  sa  fleur,  ce  serait 
lui  enlever  la  vie. 

Car  si,  physiquement,  la  musique  est  faite 
de  sons,  ce  n'est  pourtant  que  par  la  nuance 
qu'elle  nous  séduit,  captive,  charme  et  pénè- 
tre; c'est  pour  cela  qu'autrefois  l'on  se  servait 
du  mot  «  âme  »  pour  exprimer  l'ensemble  des 
nuances  propres  à  la  musique. 

Cette  forme,  un  peu  surannée,  n'en  n'a  pas 
moins  été  précieuse,  car  elle  disait  tout  :  la 
musique  sans  nuances  est  bien  un  corps  sans 
âme  puisque  tous  les  matériaux  dont  se  com- 
pose un  être  sont  là,  assemblés,  disposés  ;  la 
forme  même  leur  est  donnée  ;  et  cependant,  à 
cet  être  il  manque  le  souffle  qui  anime... 

Et  ce  souffle,  qui  peut  le  communiquer? 
L'interprète,  et  lui  seul. 


—  92  — 

S'il  le  communique  ainsi  que  l'a  conçu  le 
créateur  de  l'œuvre,  il  fait  lui-même  œuvre 
d'artiste.  S'il  le  néglige  ou  le  méprise,  il  com- 
met une  trahison,  car,  de  l'œuvre  qu'il  pré- 
tend interpréter,  il  rend  la  lettre,  mais  il  exclut 
l'esprit.  Et  il  lui  nuit  ainsi  autant  qu'il  l'aurait 
servie,  s'il  s'était  assimilé  les  intentions  de 
l'auteur  pour  pouvoir,  à  son  tour,  faire  passer 
en  ses  auditeurs  le  maximum  d'impression  en 
mettant  en  usage  tous  ses  moyens  d'expres- 
sion. 

C'est  bien,  en  effet,  ce  terme  «  expression  » 
qui  a  été  jugé  le  plus  propre  à  succéder  au 
mot  <<  âme  »  dans  le  domaine  musical.  Moins 
romantique ,  mais  plus  moderne ,  il  traduit 
assez  justement  toutes  les  manifestations  exté- 
rieures de  la  vie  morale.  Qu'est-ce  qu'un  visage 
sans  expression?  La  mort  réelle  ou  anticipée. 
Que  demande-t-on  à  la  peinture  ,  à  la  parole 
(que  ce  soit  dans  l'art  oratoire  ou  dans  la  dic- 
tion familière)?  L'expression  propre  à  chacun 
des  genres  auxquels  elle  appartient,  ?iîais  tou- 
jours l'expression. 

Donc,  quelque  soit  le  nom  qu'on  lui  donne, 
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la  musique  n'existe  réellement  que  quand  elle 
possède  ce  souffle  de  vie.  Et  si  vous  voulez 
que,  plus  tard,  l'art  musical  soit  élevé  à 
un  haut  point  de  perfection  par  vos  chers  en- 
fants, croyez -vous  que  jamais  vous  pourrez 
vous  y  prendre  trop  tôt  pour  commencer  cette 
éducation  toute  de  sentiment  et  de  délicatesse? 

Croyez-vous  que  ce  soit  en  faisant  travailler 
froidement  qu'on  arrive  à  faire  exécuter  chau- 
dement? Ceux  qui  penseraient  ainsi  seraient 
à  peu  près  aussi  logiques  que  ceux  qui  inter- 
disent tout  épanchemenl  aux  sentiments  ten- 
dres de  leurs  jeunes  enfants,  sous  prétexte  que 
l'excès  en  pourrait  être  nuisible. 

A  quoi  aboutissent-ils  ?  Ou  à  mettre  com- 
plètement sous  l'éleignoir  des  natures  qui 
étaient  douées  d'une  expansion  charmante  ou 
(si  le  ressort  a  plus  de  force  que  la  compres- 
sion) à  provoquer  une  réaction  qui,  elle,  peut 
devenir  violente  à  force  d'élan  accumulé . 
Seulement,  en  musique,  ce  ne  sera  pas  ce 
dernier  résultat  qui  sera  atteint,  mais  le  pre- 
mier, probablement.  L'élève  qui  aura  été  en- 
seigné à  jouer  froidement  étant  jeune  mettra 
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toujours  le  mécanisme  au  premier  rang  de 
l'étude  de  l'instrument,  faisant  passer  à  l'ar- 
rière-plan  le  style,  principe  vital  de  l'art; 
enlevant  à  la  musique  son  prestige  idéal,  son 
privilège  unique  d'être  une  langue  universelle 
parce  qu'elle  s'adresse  à  la  partie  vibrante 
que  la  nature  a  mise  en  chacun  de  nous  et 
pénètre  ainsi  en  nous-mêmes  par  tous  les  ca- 
naux du  charme  de  sentir. 


Aux  Répétiteurs  et  aux  Élèves 


(conseils  techniques  et  pratiques) 
La  bonne  Tenue.  —  L'Articulation. 

La  bonne  tenue  est-elle  un  facteur  impor- 
tant dans  Tétude  du  piano? 

Je  réponds  sans  hésiter  qu'une  bonne  tenue 
est  un  des  moyens  indispensables  pour  arriver 
à  un  talent  sérieux. 

Qu^m  élè\e  soit  assis  peu  d'aplomb,  trop 
haut  ou  trop  bas,  qu'il  ait  les  pieds  pendants, 
que  son  bras  ou  sa  main,  en  remuant,  fassent 
l'office  des  doigts,  qui  alors  se  raidissent  et 
perdent  toute  souplesse,  croyez-vous  qu'il  arri- 
vera jamais  à  avoir  un  jeu  correct?  Les  plus 
grandes  tendances  artistiques  ne  pourront 
faire  de  cet  élève  un  bon  exécutant.  Et  c'est 
dès  le  début  qu'il  faut  poser  les  bases  d'une 
tenue  irréprochable. 
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Si  l'enfant  est  assis  trop  haut;  ses  doigts 
arriveront  sur  les  notes  presque  verticalement 
et  son  attaque  sera  dure  et  brusque. 

S'il  est  assis  trop  bas,  ses  mains  ne  pour- 
ront plus  faire  suite  à  l'avant-bras  par  un  plan 
incliné;  il  y  aura,  à  l'endroit  du  poignet,  une 
brisure  inévitable  qui  lui  enlèvera  toute  force, 
toute  énergie  dans  l'attaque  et  engendrera 
mille  autres  inconvénients,  trop  longs  à  énu- 
mérer  ici. 

S'il  a  les  pieds  pendants,  n'ayant  qu'un 
point  d'appui,  son  siège  (ce  qui  ne  suffit  pas), 
il  en  cherchera  instinctivement  un  second  qui 
sera,  vous  l'avez  deviné,  sa  main  —  ses  mains. 
Et  voilà  que  la  moitié  du  poids  de  ce  petit 
corps  s'appuiera  sur  ces  doigts  que  nous  vou- 
drions arriver  à  rendre  si  légers  qu'ils  puis- 
sent dans  la  suite  arriver  à  imiter  l'égrènement 
des  perles,  le  glissement  de  l'eau,  le  frôlement 
des  ailes,  le  bruissement  des  feuilles  agitées 
par  le  vent... 

Non  qu'il  faille,  pour  arriver  à  cette  légè- 
reté, travailler  légèrement  !  On  n'arrivera  à 
rendre  les  doigts  indépendants  qu'en  travail- 


lant  le  mécanisme  avec  profondeur  et  articu- 
lation. Mais  cet  enfoncement  des  touches  n'a 
rien  de  commun  avec  la  lourdeur  qui  serait 
produite  par  des  mains  servant  de  points 
d'appui.  La  force  des  sons  qu'il  faut  acquérir 
devra,  elle,  provenir  de  la  volonté  dirigeante, 
qui  ne  se  servira  que  de  l'action  du  doigt  s'a- 
baissant  et  se  levant  par  l'articulaiion,  tout  à 
fait  indépendamment  de  la  main  immobilisée. 
Et  ce  n'est  que  cette  action  intelligemment 
comprise  qui,  par  un  exercice  long  et  patient, 
finira  par  assouplir  et  réduire  à  l'état  d'escla- 
ves dociles  ces  serviteurs  si  rétifs  au  début. 

Seulement,  s'il  faut  joindre  aux  difficultés 
de  la  musique  proprement  dite  celles  d'une 
tenue  irréprochable,  ce  sera  trop  demander 
aux  jeunes  têtes  dont  nous  nous  occupons  et 
aller  à  l'encontre  du  principe  sur  lequel  nous 
avons  tant  appuyé  :  diviser  les  difficultés  pour 
les  vaincre. 

Je  ne  vois  ici,  pour  séparer  ces  deux  genres 
de  travail  si  distincts,  qu'un  moyen  vraiment 
pratique  :  c'est  de  donner  un  soin  tout  spécial 
à  la  tenue  pendant  le  temps    qui   devra  tou- 


jours  être  consacré  aux  exercices  par  cœur  au 
début  de  l'étude.  Durant  ces  quelques  minutes, 
nécessaires  à  tous  les  points  de  vue,  l'élève, 
délivré  de  Teffort  de  lire  la  musique,  pourra 
concentrer  son  attention  sur  la  tenue  des 
mains  et  des  doigts,  et,  si  ce  n'est  la  surveil- 
ler seul,  au  moins  se  prêter  sans  distraction  à 
la  surveillance  de  son  répétiteur. 

Un  des  défauts  de  tenue  les  plus  répréhen- 
sibles,  à  mon  avis,  est  celui  qui  consiste  à 
mettre  les  doigts  à  plat  sur  le  clavier. 

L'articulation  doit  se  mouvoir  avec  autant 
d'énergie  que  possible,  de  manière  à  placer 
la  première  phalange  dans  une  obliquité  mon- 
tante, la  deuxième  dans  une  obliquité  descen- 
dante, et  la  troisième  perpendiculairement  au 
piano,  les  doigts  agissant  alors  semblable- 
ment  à  des  marteaux.  Si,  au  lieu  de  cela,  l'ar- 
ticulation ne  sert  que  de  pivot,  elle  ne  travaille 
presque  plus,  s'ankylose,  pour  ainsi  dire,  pen- 
dant que  le  doigt  se  lève  et  s'abaisse  comme 
une  spatule,  presque  parallèlement  au  piano. 
On  se  trouve  jouer  sur  toute  la  dernière  pha- 
lange au  lieu  de  le  faire  sur  la  pulpe  du  doigt 
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dont  l'atlaque  directe  est  ferme  et  douce  à  la 
fois. 

J'ai  cité,  comme  exemple,  ce  défaut  entre 
mille,  mais  tous  ceux  qui  touchent  à  la  tenue 
sont  d'une  importance  capitale,  car  ils  ont 
leur  répercussion  immédiate  et  néfaste  sur  la 
qualité  de  la  sonorité  et,  par  conséquent,  sur 
l'exécution  elle-même. 


Nécessité  pour  les  commençants  de  regarder  leur 
musique. 

Les  élèves  qui  débutent  dans  l'étude  du 
piano  ont  souvent  la  terrible  manie  de  ne  pas 
vouloir  regarder  leur  musique. 

On  ne  comprend  même  pas  comment  ils 
peuvent  avoir  l'idée  de  vouloir  traduire  au 
piano  une  phrase  musicale  qu'ils  ne  connais- 
sent pas  :  les  plus  grands  talents  ne  se  haussent 
pas  jusqu'à  prétendre  déchiffrer  par  cœur. 
Mais  les  très  petits  ne  cherchent  pas  si  loin  : 
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ce  n'est  pas  par  prétention,  oh!  non,  c'est  tout 
simplement  par  paresse. 

Dans  les  tout  premiers  temps,  le  répétiteur 
ne  peut  éviter  de  suivre  sur  la  musique  chaque 
note  que  doit  jouer  l'enfant^  ;  mais  il  faut 
mettre  fin  à  cette  habitude  aussitôt  que  possi- 
ble ;  et  alors,  il  est  en  effet  très  compliqué, 
pour  un  tout  petit  novice,  de  regarder  la  mu- 
sique (souvent  placée  trop  haut),  puis  les 
mains,  pour  trouver  les  notes  du  piano  ;  puis 
la  musique  encore,  puis  encore  les  mains. 

La  plupart  du  temps,  nos  pauvres  petits  ne 
savent  plus  oii  ils  en  sont,  et  cela  se  comprend. 
Il  faudrait  arriver  à  ce  qu'ils  n'aient  plus  be- 
soin de  regarder  à  chaque  note  la  musique  et 
les  mains  ;  mais,  comme  ils  ne  peuvent  devi- 
ner ce  qui  est  sur  la  musique,  c'est  l'obligation 
de  regarder  les  mains  qu'il  faudrait  suppri- 
mer ;  c'est  donc  une  connaissance  très  sûre  du 
clavier  qu'il  faut  à  tout  prix,  leur  faire  acquérir. 

Pour  cela,  il  suffît  de  cacher  le  piano  à  l'é- 
lève en  mettant  un  obstacle  entre  ses  yeux  et 
ses  mains,  et  de  lui  faire  ainsi  trouver  des  in- 

1.  Il  faut  le  faire  avec  un  cravon  très  lontr  et  très  cfiUo. 
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tervalles,  d'abord  très  pelils,  puis  progressive- 
ment plus  importants. 

L'élève  n'ayant  plus  besoin  de  dédoubler  ses 
regards  pourra  ainsi  concentrer  toute  son 
attention  sur  la  lecture  des  notes;  et  il  faudra 
exiger  alors  qu'il  arrive  à  voir  du  même  coup 
d'œil,  la  note,  sa  position,  sa  valeur,  son  doigté 
et  son  accent. 

Quand  on  aura  acquis  cela,  on  aura  franchi 
le  plus  grand  des  pas  sur  le  chemin  du  talent. 


Nécessité  du  bon  doigté  dès  le  début  de  l'étude  d'un 
morceau. 

Comment  espérer  que,  dans  la  suite,  on 
mette  le  bon  doigté,  indispensable  à  la  bonne 
tenue  et  à  la  bonne  exécution  si,  dès  le  début, 
on  n'a  pas  pris  cette  habitude?  Et  à  quoi  peut 
servir  de  répéter  des  traits  un  grand  nombre 
de  fois  si,  changeant  constamment  de  doigté, 
les  mains  et  les  doigts  n'ont  pu  prendre  aucun 
pli?  L'oreille,  peut-être,  se  sera  un  peu  ac- 

6. 
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coutumée  à  telle  ou  telle  formule,  mais  quant 
aux  doigts,  ils  se  retrouveront  aussi  peu  avan- 
cés à  la  fin  de  leur  élude  qu'ils  l'étaient  au 
commencement,  si  les  doigtés,  mis  avec  soin 
par  un  maître  expérimenté,  n'ont  pas  été  ob- 
servés dès  le  déchiffrage  du  morceau  pour  pas- 
ser ensuite  à  l'état  d'habitude  inébranlable. 


Nécessité  de  compter.  —  Ne  pas  ralentir  aux  passa- 
ges difficiles.  —  L'à-peu-près. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  compter  tout  haut, 
je  compte  en  dedans.  »  Combien  de  fois,  dans 
notre  vie  de  professeur,  avons-nous  entendu 
tenir  ce  raisonnement  spécieux  qu'il  est  abso- 
lument indispensable  d'interdire  pour  en  éviter 
les  fatales  conséquences. 

Quand  un  élève  jeune  compte  tout  bas,  il 
vaudrait  mieux  dire  qu'il  ne  compte  pas  du 
tout  :  d'abord  parce  qu'il  peut  très  bien  l'ou- 
blier   sans    que    rien    vienne    le    contrôler; 
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puis  parce  que,  en  admettant  qu'il  le  fasse,  il 
est  certain  qu'il  le  fera  mal  et  ralentira  à  tous 
les  passages  difdciles  sans  même  s'en  rendre 
compte.  Tandis  que,  s'il  compte  tout  haut,  il 
n'osera  pas  le  faire  par  trop  irrégulièrement, 
ce  qui  serait  choquant  à  l'excès,  et  ce  qu'il 
jouera  suivra  naturellement  un  peu  l'impulsion 
de  ce  qu'il  dira. 

Ralentir  aux  passages  difficiles  !  C'est  là  un 
des  plus  gros  écueils  dans  l'étude  du  piano. 
Tout  le  monde  y  est  instinctivement  porté 
parce  que  cela  paraît  bien  fastidieux  de  jouer 
aussi  lentement  que  le  reste  les  passages  que 
l'on  pourrait  jouer  plus  vite.  Et  cela  est  détes- 
table parce  que,  si  l'on  s'y  laisse  aller^  il  n'y  a 
plus  de  limites  dans  ce  rallentando  involon- 
taire. 

Les  élèves  qui  ralentissent  aux  passages 
difficiles  n'éprouvent  pas  le  besoin  d'étudier 
ces  passages  plus  que  le  reste,  et  se  contentent 
parfaitement  ainsi.  Si,  au  contraire,  on  les 
oblige  à  une  régularité  absolue,  comme  ils  ne 
peuvent  pas  faire  d'emblée  vite  et  bien  les  en- 
droits compliqués,  ils  seront  obligés  de  faire 
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lentement  aussi  les  passages  faciles;  et,  comme 
cela  les  ennuiera  fort,  pour  hâter  le  mouve- 
ment général,  ils  tireront  d'eux-mêmes  la 
conclusion  logique,  qu'il  faut  travailler  plus 
que  le  reste  les  passages  difficiles. 

Avoir  pour  but  d'égaliser  le  mouvement  des 
membres  de  phrase  de  difficultés  diverses, 
puis  de  hâter  progressivement  l'allure  générale, 
voilà  une  des  grandes  lignes  dirigeantes  de 
l'étude  de  l'instrument  qui  nous  occupe. 

Mais,  pour  atteindre  ce  but,  l'obligation  de 
scander  la  mesure  s'impose  d'elle-même  et 
nous  voilà  revenus  au  point  de  départ  de  ce 
chapitre  :  la  nécessité  de  compter.  «Compter» 
non  seulement  oblige  l'élève  à  être  plus  régu- 
lier dans  la  longueur  qu'il  donne  à  chaque 
temps,  mais  aussi  à  jouer  la  note  au  moment 
précis  où  il  prononce  le  temps  et,  par  consé- 
quent, à  se  rendre  un  compte  exact  des  valeurs 
et  des  silences  que  renferme  chacun  d'eux. 

Comme  parfois  l'analyse  de  la  mesure  de- 
mande un  travail  théorique  difficile  et  minu- 
tieux, c'est  à  cette  précision,  justement,  que 
l'élève  est  le  plus  réfractaire. 
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Là  est  peut-être  même  la  raison  principale 
de  sa  résistance  ordinaire  à  compter  tout 
haut. 

Il  y  a  une  difîérence  capitale  entre  la  préci- 
sion absolue  et  r«à-peu-près»  qui,  en  tout,  mais 
surtout  en  musique,  est  l'ennemi  né  du  a  bien  >> . 
Car  si  une  note  qui  devait  tomber  avec  une 
autre  tombe  après  ou  avant,  l'intention  har- 
monique sera  probablement  tout  à  fait  déna- 
turée*. 

La  précision  de  la  mesure  (par  ce  fait  inti- 
mement liée  à  l'harmonie)  a  donc  un  rôle  pré- 
pondérant dans  la  coordination  des  parties 
constitutives  et,  par  conséquent,  dans  l'exis- 
tence même  de  la  musique. 

1.  Et  même  au  piano,  on  pourrait  dire  que  «  l'à-peu-prcs  » 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  éloigné  du  vrai.  Car  si  l'on  met  le  doigt 
sur  la  note  voisine  de  la  juste,  on  joue  k  la  seconde,  ce  qui  est 
une  dissonance,  tandis  que  la  consonance  de  sixte,  par  exemple, 
aurait  parfois  pu  être  acceptable  dans  la  circonstance. 
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Sur  la  manière  d'étudier  un  morceau.   —  Encore 
i'à-peu-prés. 

Après  vos  exercices,  commencez  tout  de 
suite  par  le  morceau  auquel  vous  voulez  faire 
faire  le  plus  grand  progrès.    Gela  est  capital. 

Vous  donnerez  ainsi  à  cette  étude  tout  le 
temps  qu'elle  vous  demandera  en  vous  arrê- 
tant aux  plus  petits  détails;  et,  bien  que  ce 
travail  vous  paraisse  parfois  beaucoup  trop 
long  proportionnellement  au  temps  dont  vous 
pouvez  disposer,  soyez  sans  inquiétude  :  ce 
temps  que  vous  aurez  employé  à  approfondir 
et  à  creuser  vous  en  évitera  beaucoup  que 
vous  auriez  passé  à  répéter  les  mêmes  imper- 
fections. On  gagne  plus  en  fouillant  profondé- 
ment une  seule  difficulté  qu'en  en  travaillant 
plusieurs  (je  ne  dis  pas  seulement  superficiel- 
lement, mais  même  avec  un  sérieux  apparent), 
si  l'on  a  laissé  n'importe  quelle  petite  parcelle 
du  travail  qui  ne  soit  pas  élucidée. 
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Une  autre  raison  aussi  pour  ne  pas  inter- 
rompre une  étude  que  l'on  est  en  train  de  bien 
faire,  c'est  que  l'élan  acquis  est  une  chose  trop 
précieuse  pour  l'abandonner. 

Quelquefois,  toute  une  première  partie  de 
l'élude  aura  été  employée  à  remonter  des 
rouages  qui  ont  peut-être  été  durs  à  remettre 
en  mouvement.  A  force  d'être  sollicitée,  l'ac- 
tivité de  lintelligence  sera  graduellement  reve- 
nue, ne  demandant  plus  qu'à  s'accroître  et 
produisant  alors  dans  chaque  minute  un  résul- 
tat que,  tout  à  l'heure,  une  demi-heure  n'au- 
rait peut-être  pas  donné.  Et  c'est  ce  moment 
que  vous  choisiriez  pour  arrêter  l'élan  si  péni 
blement  acquis  !  Mieux  vaut  cent  fois  sacrifier 
un  autre  genre  de  travail  et  profiter  de  toute 
cette  préparation,  plutôt  que  d'en  entamer 
une  nou\elle  qui  risquerait  de  prendre  tout  ce 
qui  reste  de  temps  d'étude. 

Mais  cela  ne  peut  se  conseiller  qu'aux  répé- 
titeurs pour  leurs  élèves  ou  aux  élèves  qui 
sont  eux-mêmes  très  avancés  ;  car,  pour  les 
jeunes,  étudiant  seuls,  il  faut  au  contraire 
qu'ils   se  conforment  à  une   distribution  du 
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temps  rationnelle  et  tracée  par  le  professeur. 

Pour  étudier  sérieusement  le  morceau  choisi, 
il  faut  d'abord  en  prendre  à  partie  la  difficulté 
matérielle,  afin  qu'ensuite  elle  n'entrave  pas 
l'étude  du  style.  Donc,  séparer  tous  les  traits 
pour  les  travailler  en  exercices.  Dans  ces  pas- 
sages, isoler  encore  la  main  qui  renferme  la 
difficulté  (et  si  c'est  la  main  gauche,  la  tra- 
vailler infiniment  plus  que  si  c'était  la  droite). 
Dans  le  trait,  ainsi  mis  à  nu  par  l'absence 
d'harmonie  accompagnatrice,  il  faut  encore 
chercher  l'endroit  faible  qui  est,  pour  ainsi 
dire,  le  nœud  de  la  situation  :  c'est  ordinaire- 
ment un  passage  du  pouce  ou  un  quatrième 
doigt.  Il  faut  alors  travailler  ce  passage  comme 
s'il  était  seul  et  aussi  longtemps  que  cela  est 
nécessaire  pour  que  la  difficulté  soit  vaincue 
avant  de  reprendre  l'étude  du  trait  entier. 

11  faut,  autant  que  possible,  que  les  frag- 
ments à  étudier  soient  courts,  mais,  cepen- 
dant, qu'ils  forment  chacun,  à  défaut  d'un  sens 
complet,  au  moins  un  membre  de  phrase.  Que 
le  morceau  ainsi  fragmenté  soit  découpé  : 
qu'il  ne  soit  pas  mutilé. 
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Mais  combien  d'élèves  seront  capables  de 
discerner  les  points  d'arrêt  motivés  et  logi- 
ques? 

Ceci  sera  affaire  au  professeur  ou  au  répé- 
titeur. 

Non  seulement  il  faudra  préciser  à  Télève 
le  début  et  la  fin  de  chaque  fragment  à  répé- 
ter, mais  encore  il  sera  bon  de  baptiser,  pour 
ainsi  dire,  chacun  de  ces  fragments  d'un  nom, 
qui  sera  simplement  une  lettre  ou  un  numéro, 
de  manière  à  pouvoir  le  faire  reprendre  le 
nombre  de  fois  qui  sera  utile,  en  le  désignant 
d'un  seul  mot. 

Tout  ce  qui  simplifie  le  langage  pour  le 
maître  et  pour  l'élève  est  une  grande  économie 
de  temps  et  de  fatigue  intellectuelle. 

Un  fragment  devra  généralement  commen- 
cer par  une  anacrouse  ou  par  un  temps  fort* 
Il  devra  finir  sur  un  temps  fort,  sur  la  partie 
forte  d'un  temps  ou  au  moins  sur  une  note 
d'appui  quelconque,  à  moins  que  l'on  ne 
puisse  enchaîner  en  mesure  la  fin  d'un  trait 
avec  le  commencement  de  ce  même  trait,  ce 
qui  épargne  encore  du  temps  et  donne  plus 
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de  satisfaction  au  sentiment  naturel  du  rythme. 

Comme  intonation,  un  fragment  devra  s'ar- 
rêter, non  pas  toujours  sur  une  conclusion 
équivalant  à  un  point,  mais  sur  une  suspension 
analogue  au  point-virgule,  ou,  à  la  rigueur,  à 
la  virgule,  en  un  mot,  pouvant  servir  de  con- 
clusion provisoire  ^ 

Pour  travailler  en  détail  le  mécanisme,  rien 
ne  vaut  les  moyens  inventés  par  soi-même  et 
conformes  par  conséquent  à  la  nature  et  aux 
facultés  de  celui  qui  s'en  sert.  Cependant  un 
professeur  n'accordera  avec  sécurité  sa  con- 
fiance à  l'initiative  d'un  élève  que  s'il  a  pu  déjà 
lui  inculquer  l'horreur  de  V à-peu-près  (sur  le- 
quel nous  avons  dit  plus  haut  notre  sentiment) 
et  l'amour  de  la  correction  absolue,  car 
ce  n'est  que  de  ce  point  que  l'on  peut  par- 
tir pour  essayer  d'atteindre  des  qualités  plus 
élevées. 

Pour  aider  à  cela,  il  sera  bien  de  lui  avoir 

1.  Certains  de  ces  traits,  travaillés  au  mécanisme,  pourront  se 
faire  alternativement  en  montant  et  en  descendant. 

On  pourra  aussi  les  étudier  legato,  staccato,  piano,  forte,  cre- 
scendo, diminuendo,  puis,  vers  la  fin  de  l'étude,  essayer  de  les 
presser  un  peu,  à  condition  qu'on  reculera  comme  mouvement 
à  la  moindre  imperfection. 
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fait  entendre  nombre  de  bons  exemples  et  de 
les  avoir  raisonnes  avec  lui  ;  puis,  de  lui  avoir 
fait  tirer  la  conséquence  de  ces  appréciations, 
en  passant  de  la  théorie  à  la  pratique.  Si 
cet  élève  est  doué  de  jugement,  il  comprendra 
aisément  que  ce  n'est  pas  en  répétant  vingt 
fois  un  trait  à  moitié  bien  qu'on  arrivera  à  le 
faire  tout  à  fait  bien,  et  qu'il  vaudrait  mieux 
l'avoir  joué  cinq  fois  sans  faute,  que  soixante, 
machinalement  et  sans  progrès.  Ce  n'est  que 
quand  on  l'aura  dit  plusieurs  fois  de  suite  cor- 
rectement qu'on  sera  sûr  que  le  fragment  cor- 
rect n'a  pas  été  fait  ainsi  accidentellement. 

Mais  il  est  plus  difficile  de  jouer  un  passage, 
même  une  seule  iois  par faite?7îe?it,  qu'un  grand 
nombre  à  peu  près  bien. 

Pour  y  arriver,  il  faut  ne  pas  compter  dans 
le  nombre  des  reprises  qu'on  a  fixé  comme 
minimum  celles  qui  auront  la  moindre  imper- 
fection^ et  tenir  à  cela  avec  une  rigueur  abso- 
lue ;  car  si  l'élève  sait  que  le  fragment  imparfait 
ne  sera  pas  compté,  il  s'arrangera  pour  appro- 
cher le  plus  tôt  possible  de  la  perfection,  quitte 
à  reprendre  le  passage  difficile  bien  plus  len- 
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tement  qu'avant,  ce  qui  est  moins  agréable  à 
l'oreille,  mais  presque  toujours  plus  profitable 
au  progrès. 

On  pourra  nous  reprocher  des  redites  dans 
notre  guerre  contre  «  l'à-peu-près  »;  c'est  que, 
ici  comme  partout,  le  pas  que  l'on  franchit  ra- 
rement est  celui  qui  va  du  «  bien  »  au  «  très 
bien  »,  et  c'est  justement  le  seul  qui  élève  au- 
dessus  de  la  banalité. 

Bien  commencer  est  déjà  difficile,  mais  bien 
finir  est  le  fait  d'une  supériorité  peu  com- 
mune. 

Les  moyens  que  nous  en  donnons  sont  cer- 
tainement lents  et  longs,  mais  le  résultat  en 
sera  sûr  et  beau. 

Il  avait  une  grande  dose  de  sagesse,  celui 
qui  disait  : 

«  C'est  une  grande  chose  de  faire  bien, 
même  les  petites  choses.  » 


II 
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Basses  négligées. 

«  Les  basses  !  Cela  a  si  peu  d'importance  !  » 

Ne  reconnaissez-vous  pas  là  le  langage  des 
élèves  peu  scrupuleux  et  peu  musiciens  qui, 
malheureusement,  sont  légion? 

«  Eh  bien  !  pourrait-on  leur  répondre,  les 
basses,  précisément,  c'est  le  principal.  » 

Et  si  une  oreille  peu  difficile  fait  volontiers 
abstraction  de  ce  qu'elle  appelle  «  l'accompa- 
gnement »,  une  oreille  exercée,  au  contraire, 
trouve  dans  la  basse  l'harmonie  qui  soutient  et 
développe  pour  ainsi  dire  les  intentions  conte- 
nues dans  la  mélodie. 

La  basse  est  souvent  le  squelette  dont  le 
corps  est  l'ensemble  des  deux  mains.  L'oreille 
cultivée  qui  entend  une  basse  fausse  ou  accro- 
chée (ce  qui  revient  au  même),  ne  peut,  elle, 
en  faire  abstraction  :  avec  l'accord  faussé,  ce- 
lui qui  le  précédait  (et  le  préparait  peut-être), 
celui  qui  le  suit  (et  le  résout  souvent),  devien- 
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nent  à  la  fois  illogiques  pour  Tesprit  et  pour 
l'oreille  qui  souffre  alors  rétrospectivement  et 
par  avance  autant  que  présentement. 

Cette  basse  endommagée  entraîne  donc  avec 
elle  et  autour  d'elle  toute  une  suite  de  fausse- 
tés qui  sont  pour  le  vrai  musicien  un  véritable 
supplice. 

Cependant  combien  d'élèves  le  soupçonnent, 
ce  supplice  artistique  qu'ils  infligent  à  leur  pro- 
fesseur à  chaque  basse  accrochée?  Ils  en  sont 
à  l'antipode  ;  mais  qu'ils  aient  confiance  en  lui 
et  le  croient  sur  parole  ;  qu'ils  donnent  à  leurs 
basses  un  soin  tout  spécial,  même  avant  d'en 
ressentir  le  désir,  puis  la  nécessité,  et,  en  le 
faisant  par  docilité,  ils  travailleront  pour  eux- 
mêmes  puisque  c'est  un  des  éléments  de  la 
correction  sans  laquelle  leur  art  ne  saurait 
exister. 
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Notes  répétées. 

Dans  quel  but  un  auteur  fait-il  se  succéder 
des  notes  qui,  chacune,  viennent  répéter  ce 
qu'a  dit  la  précédente?  Cela  paraîtrait  dénué 
de  toute  portée  si  elles  ne  servaient  pas  à  pro- 
longer un  son  intéressant,  un  son  que  l'auteur 
voudrait  plus  durable  et  qu'il  ne  peut  parvenir 
à  rendre  sur  le  piano,  instrument  à  cordes 
frappées. 

Il  est  donc  de  toute  nécessité  de  rendre  ces 
sons  le  plus  rapprochés  possible  les  uns  des 
autres  et  de  les  exécuter  avec  une  fort  grande 
rapidité;  et,  pour  cela,  c'est  une  étude  toute 
spéciale  qu'il  faut  donner  à  ce  genre  de  diffi- 
culté. Si  chaque  note  était  frappée  par  un  mou- 
vement de  la  main,  quelque  imperceptible 
qu'il  fut,  il  y  aurait  secousse,  intermittence, 
effet  heurté,  inégal,  et  par  conséquent  contraire 
à  la  sonorité  unie  que  l'on  voudrait  attein- 
dre. 
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Il  faut,  pour  travailler  les  notes  répétées, 
prendre  successivement  chacune  de  ces  notes 
à  partie,  placer  le  dernier  doigt  au  fond  de  la 
touche  indiquée  et  le  ramener  jusqu'au  bord 
par  un  mouvement  très  gradué  d'arrondisse- 
ment ;  quand  le  doigt  arrive  au  bord  de  la 
touche,  le  doigt  suivant  (en  se  rapprochant  du 
pouce)  va  lui  succéder  au  fond  de  la  même 
touche,  pour  revenir  aussi  au  bord  par  le  mê- 
me mouvement  d'assouplissement,  et  ainsi  de 
suite. 

Quand  les  doigts  auront  fait  cela  avec  éner- 
gie, un  grand  nombre  de  fois,  ils  seront,  pour 
ainsi  dire,  devenus  élastiques,  et  se  succéde- 
ront, sur  chaque  note,  avec  une  rapidité  qui 
donnera  à  l'auditeur  l'illusion  de  vibra- 
tions. 
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Rythme. 

Le  rythme  est  le  retour  périodique  des  temps 
forts  ou  de  la  partie  forte  des  temps. 

Quelquefois,  le  sens  de  ce  mot  est  restreint 
et  signifie  le  retour  des  mêmes  périodes,  des 
mêmes  formules  sur  les  mêmes  temps  ;  et  alors 
un  rythme  peut  devenir  la  caractéristique  d'un 
pas,  d'une  danse,  etc.. 

Mais,  qu'on  lui  donne  un  sens  plus  ou  moins 
étendu,  le  rythme  est  pour  la  musique  ce 
qu'est  la  charpente  pour  l'édifice,  ce  qu'est  le 
squelette  pour  notre  corps  :  il  en  est  le  support 
et,  quand  il  fléchit,  tout  fléchit  avec  lui  :  la 
mélodie,  manquant  de  soutien,  semble  tomber 
de  tout  côté,  n'avoir  pas  même  de  contours 
précis.  On  ne  la  reconnaît  presque  plus,  car 
elle  n'est  plus  elle-même. 

11  faut  rythmer  tout  ce  que  l'on  joue  :  les 
morceaux,  les  études,  les  exercices,  même  les 
gammes. 

7. 
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«  Quand,  ainsi  que  disent  certains  élèves, 
on  ne  rythme  pas  du  tout  »,  comme  on  ne 
saurait  se  passer  de  point  d'appui,  on  marque 
quand  même  sans  le  vouloir,  mais  sans  règle 
ni  régularité  aucune  ;  et  ce  système,  (ou  plutôt 
cette  absence  de  système)  est  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  plus  mauvais  au  point  de  vue  de  la 
formation  du  sentiment  musical. 

Le  rythme  par  quatre  est  celui  qui,  par  son 
aplomb,  sa  carrure  même,  ofTre  le  plus  de  so- 
lidité et  le  moins  d'écueils  ;  et  il  faudra  très 
souvent  y  faire  revenir  les  élèves,  auxquels  il 
doit  servir  de  base,  dans  leurs  études.  Mais,  ce- 
pendant, il  faudra  arriver  peu  à  peu  à  leur 
faire  pratiquer  tous  les  rythmes. 

Il  faut  marquer,  non  seulement  le  temps 
fort,  mais  le  demi-fort,  c'est-à-dire  le  premier 
et  le  troisième,  bien  entendu  dans  les  propor- 
tions voulues  il  faut  aussi  appuyer  un  peu  la 
partie  forte  du  temps,  et  (quand  il  y  a  groupe- 
ment de  notes),  encore  la  première  de  chaque 
groupe.  Seulement,  dans  ce  cas,  il  faut  donner 
une  attention  très  particulière  à  ce  que  cet 
accent,  qui  n'est  qu'accidentel,  ne  détruise  pas 
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celui  du  temps  fort,  qui  est  naturel  et  ne  doit 
jamais  être  altéré. 

De  même  pour  les  syncopes,  les  contre- 
temps et  tous  les  autres  accents  accessoires, 
qui,  malgré  tous  les  entraînements  possibles, 
ne  devront  jamais  supplanter  le  rythme  fon- 
damental. 


Bien  lier. 


Quand  on  joue  d'un  instrument  dans  lequel 
la  corde  est  mise  en  vibration  par  la  percus- 
sion, quel  but  cherche-t-on  à  atteindre?  Imiter 
le  son  des  instruments  à  archet  :  des  graves 
ou  des  aigus,  selon  le  registre  dans  lequel  on 
se  meut:  «  Prenez  votre  violon  »,  dit  quelque- 
fois le  professeur  de  piano.  «  Imitez-moi  »,  dit 
le  professeur  d'accompagnement  en  filant  lon- 
guement un  son  sur  son  violoncelle. 

Et  l'instrument  à  cordes  lui-même,  à  quoi 
tendent  ses  elforts?  A  chanter  une  mélodie.  Le 
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mot  «  chanter  »  souligne  bien  que  c'est  tou- 
jours la  voix  humaine,  l'idéal  qu'on  cherche 
à  atteindre  quand  on  joue  d'un  instrument 
quelconque.  Pourquoi?  Parce  que  la  voix  hu- 
maine passe  d'un  son  à  l'autre  sans  intermit- 
tence aucune  :  non  seulement  sans  le  silence 
le  plus  imperceptible,  mais  encore  sans  heurt 
ni  saut  et  d'une  façon  absolument  unie. 

Que  deviendrait,  même  en  diction,  je  vous 
le  demande,  la  plus  belle  des  périodes,  si  l'on 
séparait  chaque  mot  du  mot  suivant,  ou,  pis 
encore,  si  l'on  coupait  les  mots  en  deux  ou 
plusieurs  parties?  11  ne  resterait  plus  rien  de 
l'harmonie  ni  de  l'euphonie,  ni  même  du  sens, 
ce  qui  est  plus  grave. 

Ainsi  font,  sans  s'en  douter,  les  élèves  qui, 
sous  prétexte  qu'aucune  liaison  n'est  indiquée, 
groupent  les  notes  sans  discernement  et,  quel- 
quefois même,  jouent  chaque  note  comme  si 
elle  était  indépendante  de  ce  qui  précède  et  de  j 
ce  qui  suit,  sans  se  douter  qu'une  déduction 
logique,  ou  tout  au  moins  artistique,  fait  sortir 
chaque  note  de  la  note  précédente  et  attirer 
chaque  note  par  la  note  qui  suit,  et  que  rom- 
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pre  ce  fil,  c'est  rompre,  en  même  temps  que 
ridée  du  créateur  de  l'œuvre,  le  charme  qu'il 
y  a  mis  el  qui  doit  s'en  dégager. 

Ils  ne  se  doutent  pas,  ces  élèves,  que  le  lien 
qu'on  leur  demande  et  qui  leur  paraît  un  dé- 
tail secondaire  est  pourtant  l'agent  principal 
de  l'expression.  Et  l'expression,  nous  ne  nous 
lassons  pas  de  le  redire,  c'est  la  musique  elle- 
même. 

Eli  bien,  le  moyen  d'atteindre  ce  but,  qui 
est  un  des  sommets  de  l'art:  «.  faire  chanter 
son  instrument  »,  ce  moyen  s'exprime  en  deux 
mots  d'apparence  très  simple,  quoique  d'exécu- 
tion très  rare  :  bien  lie?-. 

Mais  si  «  bien  lier  »  est  déjà  difficile  dans 
une  mélodie  où  les  notes  s'enchaînent  simple- 
ment, que  sera-ce  quand  il  s'agira  de  doubles 
parties? 

En  admettant  même  que  l'élève  mette  cha- 
que note  à  sa  place  précise  comme  exactitude 
de  mesure,  il  est  plus  que  probable  qu'il  ne 
lui  donnera  pas  la  durée  voulue  comme  tenue 
de  son.  Et  si,  entre  les  notes  du  chant  dont  le 
son   ne   sera   pas    suffisamment   conservé,   il 
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frappe  à  peu  près  aussi  fort  les  noies  de  l'ac- 
compagnement ou  du  contre-chant,  les  unes 
feront  oublier  les  autres  et  rompront  la  ligne 
du  dessin  mélodique  supérieur  ou  inférieur, 
qui  devrait  courir,  ininterrompue,  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'idée  musicale. 

Les  notes  du  chant  doivent  être  gardées  jus- 
qu'à l'extinction  de  leur  durée,  après  avoir  été 
enfoncées  proportionnellement  à  cette  durée. 

Ce  principe  est  fondamental  puisque  seul  il 
permet  de  suivre  le  fil  conducteur  qui  relie 
entre  eux  tous  les  tronçons  d'une  phrase  mu- 
sicale ;  il  devrait  être  incessamment  présent  à 
l'esprit  pendant  l'exécution  el,  au  contraire, 
il  n'y  en  a  pas,  peut-être,  qui  soit  plus  sou- 
vent transgressé. 

Exemple  : 


-&^ 


-Or- 


-^ 


TT 


Si  dans  cet  exemple,  le  do,  ronde,  n'a  pas  le 
son  voulu  pour  durer  quatre  temps,  qu'ar- 
rivera-t-il  ?    L'oreille    le    prendra    pour   une 
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blanche,  en  fera  la  première  note  du  chant: 
do  mi  la,  et  le  do  sera  complètement  ou- 
blié quand  arrivera  le  si^  note  qui  lui  succède 
en  réalité.  Tandis  que  mi  la,  qui  est  le  début 
du  chant  supérieur  ne  doit  venir  troubler  en 
rien  cette  seconde  partie  accompagnatrice 
do  si  do  (rondes),  dont  la  suite  ne  doit  pas  être 
interrompue  pour  que  le  chant  soit  soutenu 
constamment. 

De  même,  quand  les  notes  à  faire  ressortir 
et  à  lier  entre  elles  se  trouvent  encadrées  dans 
des  accords  plaqués  ou  arpégés,  il  faut  une  at- 
tention particulière  et  une  étude  spéciale  pour 
faire,  de  l'harmonie,  sortir  la  mélodie. 

Dans  Fun  et  l'autre  cas,  cela  est  un  travail 
compliqué,  mais  fort  intéressant,  un  peu  su- 
périeur et  même  artistique. 

Nous  avons  surabondamment  prouvé  qu'il 
faut  arriver  à  lier  :  donnons  maintenant  les 
moyens  de  le  bien  faire  : 

Pour  moi,  j'en  compte  cinq. 

Et,  en  allant  du  meilleur  au  moins  bon,  il  ne 
faut  se  servir  de  chacun  de  ces  moyens  que 
quand  le  précédent  est  impossible. 
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r  Quand  on  a  des  notes  qui  se  suivent  et 


3   1  k 


que  les  doigts  se  suivant  sont  libres,  il  n'y  a 
pas  d'hésitation. 

2«  S'il  y  a  six  notes,  on  a  recours  au  pas- 
sage du  pouce,  ce  qui  est  déjà  un  petit  écueil 
et  demande  un  travail  spécial. 


2     3    i    i  i»- 


^ 


3°  Presque  ex-sequo  avec  le  moyen  précédent, 
le  doigté  de  substitution  est  encore  très  re- 
commandable,  mais  seulement  dans  un  mou- 
vement lent,  puisqu'il  y  a  une  mutation  à 
opérer. 

1      2t     21 


*i     Q 


ÏX 


4°  Si   l'on   a  cinq  notes  à   lier   quand   on 
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tient  le  pouce,  on  est  bien  obligé,  dans  ce  cas, 


de  faire  enjamber  les  doigts  les  uns  sur  les 
autres,  ce  qui  serait  parfaitement  mauvais  si 
le  pouce  n'était  relire  de  la  circulation,  car 
lui  seul,  en  théorie,  aie  droit  de  passer  sous  les 
autres  doigts. 

0°  Quatre  doigts  étant  tenus,  on  veut  lier 
deux  notes  ;  il  n'y  a  plus  qu'une  ressource  : 


^ 


L4â 


glisser  le  même  doigt  d'une  note  sur  la  sui- 
vante ;  mais  cela  n'est  possible  à  bien  faire 
que  d'une  touche  noire  à  une  blanche,  ou,  à 
l'extrême  rigueur,  d'une  touche  blanche  à  une 
blanche.  Et  encore,  ce  moyen  est  tellement 
inférieur  qu'il  ne  faut  s'en  servir  que  si  tous 


—  126  — 

les  autres,  sans  exception,  sont  impraticables, 
pour  une  raison  majeure. 


Prêts.  —  Discrétion. 

Au  point  de  vue  de  la  discrétion,  quant  à  la 
musique  prêtée,  on  peut  classer  les  élèves  en 
deux  espèces  bien  distinctes. 

Il  y  a  ceux  qui  acceptent  avec  reconnaissance 
le  prêt  d'un  morceau,  le  soignent,  le  recou- 
vrent, et  le  rendent  intact  quand  ils  ont  fini 
de  l'étudier.  (C'est  ainsi  qu'il  devrait  toujours 
être  fait.) 

Puis  il  y  a  une  autre  sorte  d'élèves  dont  le 
procédé,  en  cela,  pourrait  faire  mal  juger  tout 
le  reste  de  l'existence  au  point  de  vue  de  l'or- 
dre et  de  la  discrétion  :  ce  sont  ceux  qui  ne 
prennent  pas  plus  de  soin  de  ce  qui  leur  est 
prêté  que  de  ce  qui  leur  appartient  (et  cela  est 
peu  dire),  froissent  par  négligence,  déchirent 
par  brusquerie,  et  se  permettent  même  quel- 
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quefois  de  griffonner  sur  la  musique  qui  leur 
est  confiée. 

On  est  certain  que  ces  élèves-là  ne  penseront 
pas  à  rendre  le  morceau  quand  ils  ne  s'en 
serviront  plus.  Ils  le  laisseront  pêle-mêle  avec 
leur  musique  actuelle,  puis  ensuite  avec  l'an- 
cienne, parmi  laquelle,  alors,  il  sera  comme 
enseveli;  et  c'est  avec  une  peine  extrême  qu'on 
finira  par  retrouver  les  morceaux  de  ce  mor- 
ceau, quand  le  professeur,  au  bout  de  longs 
mois,  l'ayant  peut-êlre  cherché  partout,  finira 
par  le  rappeler  au  souvenir  de  ces  élèves  peu 
scrupuleux. 

Si  le  professeur,  lui,  étant  d'une  discrétion 
exagérée,  ne  le  réclame  pas,  il  est  probable 
que  ce  morceau  ne  sera  jamais  rendu. 

Quelle  antithèse  avec  les  procédés  cités 
d'abord  !  Quelle  différence  totale  dans  l'éduca- 
tion que  reçoivent  ces  deux  genres  d'élèves  si 
contrastants!  Et,  dans  un  fait,  si  mince  en 
apparence,  quelle  révélation. de  ce  que  seront 
plus  tard  les  uns  et  les  autres  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  société  ! 
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Charité.  —  Serviabilité. 

Que  de  professeurs  et  que  d'élèves  qui  se 
croient  charitables  et  que  tout  le  monde  dit 
bienfaisants  parce  qu'ils  font  Taumône.  pla- 
cent des  orphelins,  font  entrer  des  vieillards 
dans  des  maisons  de  retraite ,  procurent  du 
travail  dans  la  mesure  de  leurs  moyens,  etc.  ! 
Tout  cela  est  fort  bien  et  demande  un  grand 
nombre  de  pas,  de  démarches,  de  lettres. 

Mais  pendant  que,  ce  bien  à  faire,  on  va  le 
chercher  peut-être  très  loin,  que  de  bien  sous 
les  pas,  sous  la  main,  sous  les  yeux,  on  a  laissé 
de  côté  sans  même  y  prendre  garde  ! 

C'est  à  chaque  instant  que,  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions,  un  professeur  peut  être  chari- 
table. Il  peut  l'être  pour  ses  amis,  pour  ses 
confrères,  pour  ses  élèves. 

Pour  ses  amis,  cela  est  facile  sous  toutes  les 
formes. 

Pour  ses  confrèi'es,  à  côté  du  bien  matériel 
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à  faire  qui  est  élémentaire,  le  bien  moral  est 
là  qui  est  plus  méritoire;  mais  aussi  très  peu 
de  chose  partant  de  lui  pourra  avoir  une  im- 
mense portée  :  un  mot,  un  geste,  une  attitude 
même,  peuvent  devenir  de  sa  part  un  éloge  ou 
un  blâme. 

Mais  avec  ses  élèves  !  Tout  le  devoir  profes- 
sionnel rempli  et  en  dehors  du  domaine  artis- 
tique, il  reste  encore  la  multitude  des  détails 
dans  lesquels  il  peut  être  parfaitement  indiffé- 
rent ou  parfaitement  bon.  Il  peut  faciliter  une 
multitude  de  combinaisons  au  détriment  de 
ses  facilités  propres  et  de  toutes  ses  préféren- 
ces les  plus  légitimes  ;  il  peut  prêter  de  la  mu- 
sique aux  familles  économes ,  donner  sans 
compter  le  temps  utile  aux  élèves  pour  l'édu- 
cation desquels  les  parents  font  déjà  des  sacri- 
fices. Il  peut  tant  d'autres  choses  encore  ! 

Et  l'élève,  lui,  quel  bien  ne  peut-il  pas  faire, 
et  aussi  quel  mal  ! 

Si  le  professeur,  dans  une  certaine  mesure, 
a  en  son  pouvoir  de  faciliter  les  rapports  réci- 
proques, dans  quelle  proportion  n'est-il  pas 
donné  à  l'élève  de  rendre  plus  douce  la  tâche 
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du  professeur!  Par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir,  déférence  dans  les  paroles  et  dans  le 
ton,  choses  pensées,  choses  dites,  quelle  amer- 
tume ou  quel  baume  ne  peut-il  pas  apporter  à 
des  journées  tissées  de  légères  satisfactions, 
de  fréquentes  déceptions  et  de  perpétuelle 
abnégation. 

Un  petit  examen  de  conscience  très  spécial 
à  ce  sujet  pourrait  être  fait  chaque  soir  avec 
beaucoup  de  profit  :  rechercher  si  vous  avez 
contribué  au  bonheur  ou  à  la  tristesse  de  celui 
ou  de  celle  qui  consacre  son  existence  à  vous, 
chers  élèves,  et  à  vos  jeunes  semblables. 

L'éducation  des  parents  a  naturellement  la 
plus  grande  influence  sur  l'attitude  des  en- 
fants vis-à-vis  de  leurs  professeurs  ;  mais  cepen- 
dant, ici  comme  partout,  le  cœur  et  la  volonté 
personnelle  ont  aussi  une  grande  part  dans  le 
tact  et  la  délicatesse  dont  certaines  natures 
rares  et  douées  ont,  dès  leur  jeunesse,  le  privi- 
lège exquis. 


TROISIÈME    PARTIE 


TROISIÈME  PARTIE 


Du  choix  judicieux  de  la  musique  à 
exécuter. 


AVANT-PROPOS 

Du  discernement  dans  le  choix  de  la  musique 
qu'il  exécute  dépend  en  grande  partie  le  suc- 
cès de  l'exécutant. 

Si  l'on  choisissait  son  auditoire,  on  n'aurait 
pas  besoin  d'apporter  tant  de  soin  dans  le  choix 
de  ses  morceaux  :  on  serait  certain  d'intéresser 
en  interprétant  soit  des  œuvres  incontestable- 
ment belles,  soit  de  celles  qui,  sans  être  équi- 
librées dans  toutes  leurs  proportions,  par  un 
côté,  du  moins,  touchent  au  grand  art. 

Si  l'on  choisissait  son  auditoire,  il  réunirait 
trois  qualités  dont  l'absence  met  l'artiste  dans 
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un  état  de  véritable  supplice,  et  dont  l'assem- 
blage peut  au  contraire  l'élever  au-dessus  de 
lui-même  :  cet  auditoire  serait  sympathique, 
artiste  et  attentif. 

Aussi  essentielles  les  unes  que  les  autres  à 
rencontrer,  ces  qualités,  quand  elles  sont  iso- 
lées, peuvent  bien  peu  de  chose. 

Un  auditoire  artiste,  s'il  n'est  pas  sympa- 
thique, est  plus  qu'intimidant  :  il  est  presque 
terrifiant. 

Un  auditoire  sympathique  à  l'exécutant , 
mais  étranger  à  l'art,  donne  du  courage,  et 
cependant  n'excite  pas  au  déploiement  parti- 
culier de  facultés  artistiques.  Un  virtuose  ne 
se  soigne  pas  devant  des  profanes  :  il  se  réserve 
pour  une  occasion  meilleure. 

Et  quant  à  l'auditoire  le  mieux  composé  et 
le  plus  amical,  s'il  écoute  distraitement,  s'il 
est  absent  d'esprit,  il  vaudrait  mieux  qu'il  fût 
absent  en  réalité;  il  ne  s'obligerait  pas,  du 
moins,  après  l'exécution,  à  ces  appréciations, 
à  ces  louanges  même,  qui  souvent  tombent  à 
faux,  parfois  dépassent  le  but,  et,  en  tout  cas, 
découragent  profondément  l'artiste,  car  seule 
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la  sincérité  éclairée  peutdonner  quelque  valeur 
à  un  éloge. 

Donc,  si  l'on  composait  soi-même  son  audi- 
toire de  toutes  pièces,  on  le  ferait  :  sympa- 
thique, artiste  et  attentif.  Je  ne  dis  plus  :  si  on 
le  choisissait,  car  en  énuméranteten  analysant 
ces  qualités,  j'en  viens  à  me  demander  si  ja- 
mais on  pourrait  en  rencontrer  un  remplissant 
ces  conditions  ^ 

Mais  la  plupart  du  temps,  on  ne  compose  ni 
ne  choisit  son  auditoire.  Dans  son  propre  salon 
même,  si  l'on  réunit  quelques  personnalités 
intéressantes,  on  est  obligé  d'admettre  en  mê- 
me temps,  des  gens  qui  n'ont  aucune  prépa- 
ration, aucune  éducation...  — musicale,  s'en- 
tend :  celle-là  marche  bien  rarement  en  raison 
directe  de  l'autre,  et  c'est  une  anomalie  cho- 
quante et  pourtant  très  répandue  de  voir  des 
gens  d'une  distinction  incontestable,  peut-être 
même  savants  ou  érudits,  émettre,  en  fait  d'art, 

1.  A  moins  de  se  reporter  aux  Concerts  historiques  de  Rubin- 
stein  (de  l'après-midi)  du  printemps  de  1886:  séances  exclusive- 
ment remplies  d'art,  d'artistes  et  de  professeurs,  et  dans  lesquelles 
un  courant  de  sympathie  confiante  et  reconnaissante  unissait 
TartisJe  de  geuie  à  des  auditeurs  éclairés.  Rubinstein  tenait  son 
auditoire  captif,  enchaîné,  il  s'en  rendait  maître  absolu. 
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des  idées  très  vulgaires,  très  banales,  et  quel- 
quefois les  soutenir  avec  une  ténacité  décon- 
certante. 

Non,  on  ne  choisit  pas  son  auditoire  :  les 
virtuoses  obligés  de  se  produire  en  savent 
quelque  chose,  et  souvent  à  leurs  dépens  :  que 
de  fois  un  encouragement  bienveillant  aurait 
relevé  une  énergie  abattue  ;  une  appréciation 
juste  aurait  prouvé  au  jeune  artiste  que  ses 
intentions  étaient  comprises,  et  ses  efforts 
approuvés  ! 

Mais  puisque  le  monde  est  ainsi  fait  qu'on 
n'est  pas  libre  de  choisir  les  oreilles  qui  doi- 
vent vous  entendre,  il  n'y  a  plus  qu'une  res- 
source, c'est  de  bien  choisir  ce  qu'on  doit  leur 
faire  entendre,  de  savoir  faire  plier  son  pro- 
gramme aux  circonstances,  à  l'heure,  au  local, 
où  il  doit  être  écouté.  On  ne  donnera  pas  le 
même  genre  de  musique,  ou  bien  on  ne  la  dis- 
tribuera pas  de  même,  dans  un  concert,  dans 
une  matinée,  dans  un  salon  ou  dans  l'intimité. 

Pour  un  concert,  le  choix  du  programme 
est  d'une  grande  importance  ;  mais  pour  une 
matinée  il  est  plus  délicat,   et  c'est  peut-être 


I 
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pour  un  salon  qu^il  est  le  plus  difficile.  Dans 
rintimité  ,  au  contraire,  tous  les  genres  de 
musique  sont  admis.  x\ous  allons  tâcher  de 
justifier  ce  que  nous  avançons. 


s. 


Concerts 


Laissant  de  côté  les  concerts  symphoniques 
où  toutes  les  ressources  de  Torchestration  sont 
réunies  et  pour  lesquels  on  peut  puiser  à 
pleines  mains  dans  les  plus  grandes  œuvres 
créées,  nous  ne  nous  occupons  que  des  concerts 
organisés  par  un  seul  artiste  qui  a,  à  la  fois, 
la  responsabilité  et  le  choix  des  instruments, 
des  exécutants  à  s'adjoindre,  et  des  morceaux 
qui  composent  le  programme. 

Et  d'abord  : 

DES    INSTRUMENTS 

A  défaut  de  l'orchestre,  la  réunion  la  plus  par- 
faite d'instruments  qui  puisse  exister,  et  qui 
en  est  pour  ainsi  dire  le  résumé,  c'est  le  qua- 
tuor qui  par  son  admirable  cohésion  pourrait 
être  appelé  a  l'instrument  »  par  excellence. 
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L'orgue,  lui  aussi,  renferme  un  orchestre 
complet,  et  possède  encore  une  plus  grande 
variété  de  timbres  que  le  quatuor.  Il  peut 
exprimer  depuis  la  voix  humaine  la  plus  élevée 
jusqu'aux  bruits  de  la  nature  les  plus  graves 
en  passant  par  les  harmonies  les  plus  aérien- 
nes et  les  roulements  les  plus  retentissants. 
Mais,  dans  sa  majesté,  il  est  avant  tout  l'inter- 
prète des  sentiments  religieux  à  cause  de  son 
caractère  pour  ainsi  dire  impersonnel. 

A  travers  le  violon,  par  exemple,  on  sent 
le  violoniste,  on  pourrait  presque  le  recon- 
naître; la  vibration  des  cordes  s'adresse  aux 
parties  sensitives  de  nous-mêmes.  Tandis  qu'il 
ne  semble  pas  que  l'orgue,  le  grand  orgue,  du 
moins,  soit  mû  par  une  main  humaine.  Ses 
ondes  sonores  sont  si  immenses  qu'elles  em- 
plissent les  plus  vastes  enceintes.  Elles  nous 
entourent  et  nous  enveloppent  si  complète- 
ment que  nous  finissons  par  être  dominés  et 
comme  terrassés  par  cette  harmonie  d'une 
puissance  surhumaine'. 

1.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  de  cet  instrument  merveil- 
leux que  dispose  généralement  l'artiste  dans  une  petite  salle  de 
concert  :  s'il  a  recours  à  un  simple  harmonium,  il  fera  bien  de 
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L'orgue  et  le  quatuor  mis  à  part,  l'audition 
exclusive  cFun  seul  genre  d'instrument  lasse 
vite  un  public  mondain.  Cependant  quand  il 
s'agit  du  piano,  il  n'ose  plus  trop  l'avouer  et 
supporte  vaillamment  tous  les  récitals  que  lui 
apporte,  comme  une  marée  toujours  montante 
chaque  saison  artistique. 

Les  instruments  à  cordes  vibrent  et  intéres- 
sent, mais,  entendus  d'une  manière  trop  pro- 
longée, ils  finissent  par  exciter  trop  vivement 
notre  sensibilité  nerveuse. 

La  voix  elle-même  gagne  à  être  entourée 
par  d'autres  instruments. 

Enfin, —  est-ce  sentiment  de  pianiste,  ousuis- 
je  Técho  de  toute  oreille  musicale  ?  —  il  me  sem- 
ble que  dans  un  concert  privé  des  ressources 
orchestrales,  le  piano  est  toujours  le  bienvenu 
et  que  malgré  son  insuffisance  sensible  en  bien 
des  cas,  son  absence  complète  produit  un  vide 
que  rien  ne  saurait  combler. 

Les  instruments  à  vent  aussi  pourront  pro- 
duire une  heureuse  diversion. 

chercher  un  exécutant  qui  sache  en  tirer  tout  le  parti  possible, 
car  c'est,  du  grand  orgue,  une  réduction  à  une  bien  petite  puis- 
sance. 
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Plusieurs  d'enlre  eux  ont  le  son  moelleux 
et,  malgré  le  préjugé  qui  trop  souvent  s'y  at- 
tache, ils  reposeront  parfois  agréablement  de 
l'audition  des  instruments  à  corde. 

Après  le  choix  des  instruments,  vient  celui 
des  instrumentistes. 

Et  là,  la  seule  règle  à  suivre  est  de  les  avoir 
bons. 

L'organisateur  d'un  concert  n'en  doit  pas 
accepter  un  seul  qui  ait  un  talent  douteux  ;  et 
il  agit  en  cela,  dans  son  propre  intérêt,  puis- 
que, en  les  choisissant  bons,  il  donne  plus  de 
valeur  à  son  concert  et,  contrairement  à  ce 
qu'il  croit  souvent,  reçoit  un  reflet  avanta- 
geux de  l'éclat  qui  l'entoure. 

Pour  un  pianiste,  il  faudra  exiger  un  style 
sûr  et,  si  de  grandes  difficultés  doivent  être 
abordées,  un  mécanisme  au-dessus  des  criti- 
ques. 

11  n'est  pas  permis  de  jouer  à  peu  près 
bien  devant  un  public  auquel  on  s'impose. 

S'il  est  encore  possible  de  se  livrer  sans 
grande  préparation  quand  on  est  prié  de  jouer, 
cela  n'est  plus  admissible  quand,  rien    n'en 
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faisant   une    obligation ,     on    semble    dire  : 
«  Ecoutez-moi  ». 

Pour  les  instruments  à  cordes,  la  perfec- 
tion est  encore  plus  nécessaire  et  plus  rare, 
s'il  est  possible.  Comment  oserait-on  faire 
entendre  des  médiocrités  sur  une  estrade  où, 
la  veille,  a  joué  Sarasate  et  où,  le  lendemain, 
ce  sera  peut-être  le  tour  d'un  autre  Paganini. 

Quant  aux  instruments  à  vent,  il  faut  tout 
simplement  la  perfection  pour  les  faire  écou- 
ter ;  je  ne  dirai  pas,  comme  certains  esprits 
malicieux  :  «  pour  les  faire  pardonner  ». 

Et,  s'il  s'agit  du  chant,  quel  ensemble  de 
qualités  ne  faut-il  pas  rassembler  pour  arriver 
à  faire  un  plaisir  réel!  Et  que  rarement  la 
même  voix  réunit  avec  la  justesse  parfaite,  le 
timbre,  le  charme,  le  brillant,  la  souplesse  et 
la  méthode  :  tout  cela  au  service  d'un  style, 
d'un  goût  et  d'une  diction  irréprochables  ! 

Je  crois  qu'il  y  a  là  plus  de  défauts  à  éviter 
que  dans  tous  les  autres  instruments  réunis. 

Mais  aussi  quand  la  voix  est  parfaite,  quel 
violon,  quelle  flûte  ou  quel  bautbois  pourraient 
lui  être  comparés? 
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Quand  un  artiste  aura  su  grouper  les  instru- 
ments et  les  instrumentistes  dont  il  a  besoin, 
il  apportera  un  soin  jaloux  à  son  programme , 
veillera  à  ce  que  les  morceaux  ne  se  nuisent 
pas,  à  ce  que  des  instruments  de  même  famille 
ne  se  succèdent  pas  de  trop  près,  et  surtout 
à  ce  que  le  genre  de  la  musique  elle-même  soit 
suffisamment  varié. 

Mais  dans  la  variété  même,  il  y  a  bien  des 
nuances  à  observer  :  si  l'on  veut  que  son  con- 
cert soit  profitable,  il  faudra  y  faire  entendre 
de  la  musique  vraie,  de  celle  à  laquelle  le 
temps  ne  porte  pas  atteinte,  et  se  souvenir 
qu'un  concert  sans  classique  est  un  dîner  sans 
pain.  11  en  faudra  beaucoup  si  le  public  ren- 
ferme beaucoup  de  jeunesse,  car  le  classique 
seul  fera  réellement  son  éducation. 

L'autre  musique  cbarme  parfois  et  enthou- 
siasme même  ;  mais  souvent  elle  énerve,  amol- 
lit et  produit  un.  entraînement  factice  qui,  au 
lieu  d'élever  l'âme,  lui  fait  perdre  l'équilibre 
de  ses  facultés.  Donc,  si  c'est  un  concert  édu- 
cateur, beaucoup  de  classique  et  un  peu  de  ro- 
mantique, Tun  faisant  valoir  l'autre. 
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Et  du  reste,  le  romantique  d'aujourd'hui 
peut  devenir  le  classique  de  demain. 

(N'appelait-on  pas  Beethoven  romantique 
au  temps  où  Hummel,Field  et  Ries  détenaient 
le  monopole  du  classicisme  pur?)  Quanta  la 
musique  de  genre,  peu  ou  point  dans  ce  cas, 
elle  n'est  pas  nécessaire. 

Si  c'est  un  concert  mondain,  la  part  à  faire  à 
l'instructif  deviendra  moins  importante  que 
dans  le  concert  exclusivement  éducateur. 
Cependant  on  fera  bien  d'y  glisser  autant  de 
sérieux  que  le  public  pourra  en  supporter. 
C'est  pour  ce  cas  qu'il  faudra  trouver  du  clas- 
sique attrayant,  et  il  y  en  a  beaucoup. 

L'auditeur,  la  plupart  du  temps,  ne  saura 
pas  apprécier  la  bonne  ordonnance  d'un  con- 
cert ;  mais,  sans  analyser  ses  impressions,  il 
n'en  subira  pas  moins  l'influence  :  celui  auquel 
il  se  sera  ennuyé,  fût-il  excellent  de  tout  point, 
lui  laissera,  des  artistes,  et  même  de  l'art, 
l'impression  la  plus  fâcheuse  et  la  plus  déce- 
vante, tandis  qu'un  programme  suffisamment 
varié,  bien  équilibré  et  heureusement  choisi  le 
laissera  sous   une  impression  de  charme.  Il 
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gardera  bon  souvenir  de  sa  soirée  et  l'artiste 
bénéficiera,  peut-être  indirectement,  mais  à 
coup  sûr,  des  peines  invraisemblables  que  lui 
aura  coûtées  l'organisation  d'un  concert  intelli- 
gemment combiné. 


Matinées. 


Nous  avons  dit  que,  pour  les  matinées 
d'élèves,  le  choix  du  programme  était  on  ne 
peut  plus  délicat.  Voici  pourquoi  :  outre  la 
variété,  si  nécessaire  à  toute  espèce  de  séances 
musicales,  il  y  a  ici  à  tenir  compte  de  tant  de 
considérations  diverses  que  le  professeur  qui 
organise  une  matinée  est  quelquefois  décou- 
ragé avant  d'arriver  au  but,  et  que,  malgré  les 
recherches  les  plus  consciencieuses  et  les  plus 
étendues,  difficilement  il  réussit  à  concilier  la 
multitude  des  exigences  qu'il  voudrait  res- 
pecter. 

Il  faut  d'abord  que  chaque  morceau  soit  de 

9 
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bonne  musique;  puis  qu'il  plaise  à  l'élève  qui 
le  joue,  aux  parents,  au  public  sérieux,  au 
public  mondain  ;  qu'il  ne  soit  ni  trop  long,  ni 
trop  court,  ni  d'une  nature  trop  intime,  ni 
d'une  sonorité  trop  terne  ;  qu'il  ne  ressemble 
ni  à  celui  qui  précède,  ni  à  celui  qui  suit,  et 
que  pourtant  il  ne  nuise  ni  à  l'un  ni  ù  l'autre. 
Il  faut  encore  que  l'équilibre  soit  maintenu 
entre  la  musique  classique  et  la  musique  mo- 
derne, car,  dans  cette  dernière,  il  y  a  des 
beautés  incontestables,  qui  doivent  tenir  leur 
place  à  côté  de  la  musique  classique  propre- 
ment dite,  de  même  qu'avec  du  Racine  on  fait 
apprendre  du  Victor  Hugo,  antithèse  dont  les 
deux  termes  rapprochés  ne  peuvent  qu'être 
une  étude  très  profitable. 

Dans  les  classiques  eux-mêmes,  il  y  a  des 
gradations  à  observer,  démenti,  Kuhlau,  Dus- 
sek,  Steibelt,  Hummel,  Field  et  Kies  seront 
ceux  de  l'enfance  et  de  l'adolescence,  Haydn, 
Mozart,  Beethoven  aussi,  ont  fait  certaines 
choses  accessibles  à  la  grande  jeunesse  ;  mais 
cependant  leur  œuvre  contient  bien  plus  de 
pièces  dont  l'interprétation  demande  un  style 
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très  élevé.  Il  ne  faudra  donc  les  confier  qu'à 
bon  escient  ainsi  que  les  clavecinistes.  Et  quant 
à  Mendelssohn,  Chopin,  Schumann,  on  ne 
pourra  les  livrer  qu'à  des  doigts  expérimentés, 
assez  maîtres  d'eux-mêmes  et  de  la  forme 
pour  ne  point  trahir  ni  même  entraver  la 
pensée  délicate  et  fragile  de  l'auteur. 

Mais,  à  différents  échelons,  tous  les  re- 
présentants du  grand  art  (qui  sont  à  leur 
place  partout)  y  seront  à  plus  forte  raison 
dans  une  matinée  où  tout  devrait  être  un 
modèle  de  goût,  depuis  le  choix  jusqu'à  l'exé- 
cution. 

C'est  une  grande  responsabilité  de  faire 
jouer  des  morceaux  très  connus.  11  y  en  a  dont 
tous  les  effets  sont  prévus  par  l'auditeur; 
ceux-là  demandent  une  interprétation  presque 
parfaite  et  ne  doivent  être  confiés  qu'à  des 
élèves  dont  la  force  soit  un  peu  supérieure  à 
celle  du  morceau  :  il  n'y  a  que  ce  qu'on  joue 
sans  effort  qui  soit  exécuté  vraiment  avec 
grâce,  élégance  et  souplesse. 

Souvent  aussi,  quand  une  pièce  est  peu 
connue,  on  trouve  avec  raison  qu'il  faut,  pour 
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la  présenter  au  public,  un  élève  qui  sache  la 
faire  valoir. 

Si  un  morceau  est  beau  el  demande  du  style, 
il  serait  trop  dommage  de  le  livrer  à  un  mau- 
vais élève  ;  s'il  est  peu  de  chose  par  lui-même 
et  qu'il  doive  emprunter  tout  son  relief  à 
la  manière  dont  il  est  exécuté,  s'il  demande 
de  l'esprit  et  de  la  finesse,  c'est  plus  qu'un 
bon  élève,  c'est  presque  un  talent  qu'il  faut 
pour  l'interpréter. 

Et  si  l'auteur  du  dit  morceau  doit  par 
hasard  venir  l'entendre,  oh  !  alors,  quel  soin 
ne  mettra  pas  le  professeur  à  choisir  celui  qui 
doit  maintenir  l'honneur  du  drapeau  !  Les 
auteurs  morts,  on  craindrait  de  les  faire  frémir 
dans  leur  tombes;  mais  celui  qui  est  là,  pré- 
sent, on  ne  peut  pourtant  pas  pousser  la 
cruauté  jusqu'à  l'écorchcr  vivant... 

Il  reste  donc  en  somme  très  peu  de  choix 
pour  les  mauvais  élèves,  rien  n'étant  composé 
en  vue  de  cette  espèce  fâcheuse.  Mais  cepen- 
dant, si  un  genre  de  musique  supportait  mieux 
que  les  autres  d'être  joué  banalement,  ce  serait 
celle  qui  porte  le  nom  banal  de  «  musique  de 


î 
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de  salon  »,  ou  de  «  musique  de  genre  »  ; 
titre  vague  s'il  en  fût,  qui  ne  signifie  rien, 
mais  ne  compromet  personne  et  laisse  le 
champ  libre  aux  élucubrations  les  plus  va- 
riées. Et  puisqu'il  y  a  tant  de  monde  qui  aime 
la  musique  dite  de  salon,  et  tant  de  matinées 
d'élèves  où  il  est  utile  d'en  rencontrer,  n'en  mé- 
disons donc  pas,  et  acceptons  avec  reconnais- 
sance celle  que  veulent  bien  condescendre  à 
nous  faire  nos  compositeurs  amis. 

On  peut  aussi  faire  jouer  à  un  élève  dou- 
teux un  genre  de  musique  simple  et  mélodique 
s'il  en  fût  :  le  lied,  écrit  ou  transcrit  pour 
piano,  permettant  ainsi  d'adapter  Mendels- 
sohn  ou  Schubert  à  des  talents  qui  ne  sau- 
raient se  hausser  jusqu'à  leurs  grandes  œu- 
vres. Mais  il  faudrait  pouvoir  obtenir  que  le 
lied  fût  joué  très  simplement,  et  la  sim- 
plicité est,  paraît-il,  une  qualité  très  compli- 
quée à  acquérir.  Puis,  il  faudrait  aussi  que 
l'élève  sût  faire  parler  ses  phrases,  chanter  ses 
mélodies  et  n'empêchât  pas  au  moins  le 
charme  si  grand  qui  est  contenu  dans  ces 
lieder  de  s'en  dégager  à  notre  profit. 
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Si  rélève  est  tout  à  fait  mauvais,  il  n'y  a 
rien  à  en  faire  comme  soliste.  Le  pauvre  pro- 
fesseur n'a  plus  que  la  ressource  de  le  faire 
jouer  avec  lui,  à  deux  pianos,  ou,  pour  l'avoir 
plus  près  encore,  à  quatre  mains,  en  se  réser- 
vant toutes  les  difficultés  sans  exception  ;  en  le 
suivant,  le  rattrapant,  lui  tendant  la  perche 
et  le  repêchant  toutes  les  fois  qu'il  enfoncera 
ou  menacera  de  faire  naufrage. 

Il  ne  faudra  pas  faire  jouer  de  suite  trop  de 
morceaux  de  piano  seul:  il  sera  bon  de  les 
entremêler  de  deux  pianos  de  huit  mains^, 
de  douze  mains,  ou  d'ensembles  quelconques 
qui  raniment  l'attention  bien  difficile  à  soute- 
nir sous  une  avalanche  de  talents  aussi  peu  for- 
més. Les  morceaux  d'ensemble  apporteront 
de  la  variété,  et  par  le  nouveau  genre  d'inté- 
rêt qui  s'y  attache,  et  par  la  plus  grande  in- 
tensité de  son  qui  remplace,  dans  ce  cas,  la 
variété  des  timbres. 

Il  ne  faut  rien  négliger  de  tous  les  petits 

1.  Il  existe  de  bonne  musique  d'ensemble,  même  pour  les  plus 
jeunes  forces,  maintenant  que  Colomer  et  d'autres  compositeurs 
ont  bien  voulu  abaisser  leur  science  d'harmonistes  jusqu'à  nos 
petits  enfants. 
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moyens  qui  peuvent  un  peu  distraire  le  mal- 
heureux public  condamné,  dans  une  matinée, 
à  l'immobilité  comme  au  concert,  à  la  médio- 
crité comme  dans  le  monde  et  à  la...  quantité 
comme  nulle  part  ailleurs  !  ! 

Aussi  quels  auditeurs  de  choix  ne  faut-il  pas 
dans  une  audition  d'élèves?  Si  ce  n'est  pas 
l'intérêt  ou  la  sympathie  qui  les  amène,  si, 
par  malheur,  ils  sont  venus  là,  croyant  trouver 
un  plaisir,  quelle  déception  amère  ! 

Là,  plus  qu'à  aucune  autre  séance  musicale, 
il  faut  de  l'indulgence,  il  ne  faut  pour  ainsi 
dire  que  de  cela  :  un  peu  d'expérience  et  de 
culture  pour  apprécier  le  choix  du  programme 
et  sympathiser  musicalement  avec  le  profes- 
seur (qui,  ce  jour-là,  a  bien  autant  besoin 
d'encouragement  que  ses  élèves)  ;  mais,  pour 
tous,  de  l'indulgence,  encore  de  l'indulgence. 
Et  cela  à  l'état  continu  et,  pour  ainsi  dire,  in- 
tensif. 

Ailleurs,  on  peut  juger  :  là,  il  ne  faut  plus 
voir  que  le  bien.  (Et  l'on  en  peut  toujours 
découvrir  quelque  vestige  en  y  mettant  toute 
sa  bonne  volonté.) 
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II  faut,  dans  une  matinée,  applaudir  à  tous  : 
à  ceux  qui  remportent  une  victoire  parce  qu'ils 
le  méritent;  à  ceux  qui  n'ont  ni  vaincu,  ni 
péri,  pour  les  encourager,  et  à  ceux  qui  ont 
subi  des  défaites  pour  les  consoler,  en  leur 
prouvant  qu'ici  du  moins,  à  défaut  d'admira- 
tion, on  a  trouvé  à  leur  offrir  quelque  chose  de 
meilleur  encore  :  la  sympathie. 


Salons. 


Mais  revenons  à  nos  programmes. 

Dans  les  salons,  plus  que  partout,  le  choix 
de  la  musique  sera  difficile  si  nous  nous  pla- 
çons au  point  de  vue  de  Texécutant,  et  cela 
pour  plusieurs  causes. 

D'abord  parce  que  si  le  programme  n'est  pas 
fait  à  l'avance,  on  n'a  souvent  pas  le  temps  de 
la  réflexion  qui  est  pourtant  bien  nécessaire 
pour  choisir  avec  discernement  le  genre  de 
musique  approprié  à  la  circonstance.  Ensuite, 
parce  que  souvent  aussi  on  ne  sait  pas  combien 
de  fois  on  sera  appelé  à  jouer,  ce  qui  est  encore 
indispensable  pour  la  bonne  distribution  de  ce 
que  l'on  exécute. 

En  troisième  lieu,  parce  que,  quelquefois, 
on  s'y  voit  enlever  le  morceau  sur  lequel  on 
comptait  par  un  autre  musicien  qui  joue  le 
même  ou  un  du  même   genre. 

9. 
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Puis  aussi  l'on  connaît  peu  son  public,  ne 
l'ayant  pas  invité  soi-même. 

Et  enfin,  c'est  peut-être  dans  un  salon  qu'il 
faut  faire  le  plus  de  frais  pour  retenir  l'atten- 
tion d'auditeurs  sollicités  par  toutes  sortes 
d'attractions  étrangères  à  l'art  musical. 

Cependant,  il  y  a  encore  une  grande  diffé- 
rence à  établir  entre  les  salons  où  un  artiste 
se  fait  entendre  une  fois  isolée,  et  où  il  aime 
à  donner  une  idée  un  peu  complète  de  son  ta- 
lent, et  ceux  où  il  joue  souvent  et  où,  par 
conséquent,  une  séance  pourra  parfaire  dans 
l'esprit  de  l'auditeur  ce  que  la  précédente  aura 
laissé  inachevé. 

Quand  un  exécutant  a  jeté  son  dévolu  sur 
les  morceaux  qu'il  croit  devoir  jouer,  bien  des 
obstacles  matériels  peuvent  encore  venir  se 
mettre  au  travers  de  son  succès. 

Et  d'abord  il  ne  faut  jamais,  sous  aucun 
prétexte,  se  mettre  au  piano  avec  les  doigts 
froids  ou  engourdis  :  ce  serait  marcher  à  un 
insuccès  assuré.*  Et,  même  quand  on  s'y  met 

i.  Quand  on  peut  employer  ce  moyen,  tremper  les  mains 
dans  de  l'eau  chaude  est  ce  qui  dilate  les  pores  et  fait  circuler 
le  sang  le  plus  sûrement. 
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dans  des  conditions  normales,  il  faut  encore 
ce  qu'on  appelle  chauffer  son  instrument,  c'est- 
à-dire  jouer  d'abord  une  pièce  sans  impor- 
tance qui  habitue  au  clavier,  dégourdisse  les 
doigts,  use  un  peu  l'émotion,  si  l'on  y  est 
sujet,  et  permette  une  petite  halte  avant  l'élan 
définitif. 

Si,  au  lieu  de  cela,  on  commence  à  l'étour- 
die, et  qu'on  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  lancé 
dans  une  grande  entreprise  sans  avoir  eu  le 
temps  de  se  reconnaître,  sans  avoir  pu  repren- 
dre haleine  ;  si  le  clavier  surprend  ;  si  l'émo- 
tion gagne:  si,  avec  cela,  le  bruit  confus  des 
conversations  a  continué  pendant  le  commen- 
cement du  morceau,  l'effet  en  est  forcément 
compromis  pour  ne  pas  dire  complètement 
perdu. 

Souvent  on  a  vu  le  succès  d'un  artiste  dépen- 
dre de  causes  fortuites  et  très  secondaires  : 
d'un  tintement  métallique  ou  cristallin,  d'une 
entrée  inopportune;  d'un  chuchotement  en- 
tendu, chose,  je  l'avoue,  toujours  préoccu- 
pante; d'une  feuille  mal  tournée  ou  tombée 
d'un  pupitre. 
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Et  ce  dernier  point  est  un  argument  très 
valable  en  faveur  de  l'exécution  par  cœur  qui, 
du  reste,  est  complètement  victorieuse  main- 
tenant de  tous  les  préjugés.  L'essor  du  talent 
n'est  vraiment  dégagé  de  ses  dernières  entra- 
ves que  lorsque  aucun  élément  matériel  ne 
vient  interrompre  la  communication  entre 
l'artiste  et  l'instrument  qui  lui  sert  d'inter- 
prète. 

Puis  enfin,  si  Ton  apporte  sa  provision  mu- 
sicale dans  sa  mémoire,  on  peut  se  prêter  aux 
circonstances  et  ne  pas  jouer,  par  exemple, 
une  tarentelle  si  une  saltarelle  vient  d'être 
entendue.  Mais,  pour  cela,  il  faut  avoir  un  ré- 
pertoire suffisamment  fourni  et  ne  pas  arri- 
ver avec  l'intention  absolue  d'exécuter  son 
morceau,  parce  que,  si  l'on  en  avait  préparé 
un  seul,  rien  ne  serait  plus  risqué  que  d'en 
jouer  un  autre. 

Le  plus  sûr  est  d'en  avoir  toujours  un  cer- 
tain nombre  sous  les  doigts,  quitte  à  en  per- 
fectionner encore  deux  ou  trois  plus  particuliè- 
rement quand  on  aura  en  vue  une  occasion 
importante. 
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Et  il  est  relativement  facile  de  se  former  et 
de  se  conserver  un  répertoire  très  présentable 
en  gardant  les  morceaux  que  l'on  a  joués  le 
mieux,  que  l'on  préfère  et  que  l'on  sait  favoris 
de  la  généralité  ;  les  morceaux  qui  ont  été  ex- 
périmentés, baptisés,  et  qui  ont  vaillamment 
vu  le  feu. 

Si  on  les  a,  plus  particulièrement  que  les 
autres  aimés,  soignés  et  caressés,  ils  nous  le 
rendent  bien,  ces  chers  contemporains  de 
noire  jeunesse,  semblables  à  ces  anciens  amis 
que  Ton  a  le  tort  de  négliger  parfois  pour  de 
plus  nouveaux,  mais  que  l'on  retrouve  loujours 
quand  on  a  besoin  d'eux,  fidèles,  serviables  et 
heureux  encore  de  notre  retour. 

Nous  les  rappelons,  ces  vieux  morceaux  :  ils 
reviennent  comme  naturellement  se  placer 
sous  nos  doigls  ;  quelques  jours  d'étude  suf- 
iisent  pour  nous  en  faire  reprendre  possession 
et  souvent  nous  les  rendre  plus  nôtres  qu'a- 
vant. 

Un  morceau  qui  a  été  remis  plusieurs  fois 
sur  le  chantier  a  infiniment  plus  de  souplesse 
et  de  fondu  que  ceux  qui  sont  appris  nouvelle- 
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ment,   et  le  par  cœur  nous  en  est  infiniment 
plus  familier  ^ 

Donc,  en  conservant  une  sélection  de  ce  que 
nous  avons  su  et  de  ce  que  nous  apprenons 
encore  chaque  année,  nous  arrivons  sans  peine 
à  arrondir  notre  petit  capital  artistique. 

Une  des  causes  bien  fréquentes  de  l'infério- 
rité de  la  musique  dans  les  salons,  c'est  l'in- 
suffisance des  pianos  dont  on  dispose  qui  de- 
mande quelquefois,  de  la  part  des  artistes,  une 
véritable  abnégation.  Il  faut  se  bien  persuader 
que  le  public  n'a  jamais  à  tenir  compte  de 
l'instrument  et  qu'il  juge  sans  restriction  ce 
qu'il  entend. 

Quidant,  parmi  d'autres  bons  conseils  ren- 
fermés dans  son  Ame  du  Piano  recom- 
mande au  jeune  virtuose  de  ne  jamais  s'aven- 
turer sur  un  instrument  inconnu  et  dresse  une 
liste  sévère  des  conditions  que  doit  remplir  un 
piano  d'exécution.  Mais  c'est  à  peine  si  des 
artistes  oseront  formuler  de  semblables  exi- 

1.  Nous  insistons  déjà  sur  ce  point  dans  le  chapitre  intitulé  : 
Continuité  du  Travail. 


ill 


—  159  — 

gences  et,  certainement,  de  simples  amateurs 
n'auront  jamais  l'audace  de  s'imposer  à  ce 
point.  Je  crois,  au  contraire,  que  la  plupart, 
bien  malgré  eux  et  au  risque  de  sacrifier  leur 
réputation  artistique,  se  serviront  sans  examen 
de  l'instrument  qui  leur  sera  offert. 

Arrivons  donc  à  ces  pauvres  amateurs  (aux- 
quels, par  parenthèse,  on  porte  bien  moins 
de  respect,  quelque  sérieux  qu'ils  soient,  qu'au 
moindre  petit  apprenti  artiste)  et  permettons- 
nous,  nous  aussi,  de  leur  donner  quelques 
conseils  puisqu'ils  ont  si  bon  caractère. 

Et  d'abord  il  faut  faire,  de  leurs  talents  di- 
vers, une  petite  classification. 

Il  y  a  d'abord  les  talents  complets,  ce  qui 
est  rare,  si  rare  que...  cela  ne  vaut  peut-être 
pas  la  peine  de  faire  pour  eux  une  division 
spéciale. 

Puis  viennent  les  «  jolis  talents  »,  ce  qui  est 
encore  peu  fréquent,  car,  faute  de  prendre  les 
moyens  d'arriver,  combien  se  contentent  de 
demi-talents  ou,  pour  parler  simplement,  d'ab- 
sence complète  de  talent  ! 

Les  «  jolis  talents  »   auront  donc,   dans  un 
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monde    d'amateurs,    un   succès  à    peu    près 
assuré. 

Puis  viennent  les  talents  sans  mécanisme, 
qui  pourront  encore  faire  plaisir  s'ils  savent 
se  borner  aux  pièces  très  rares  qui  ne  deman- 
dent point  de  doigts  mais  renferment  des  idées. 
Je  dis  «  pièces  très  rares  »  car,  la  plupart  du 
temps,  dans  le  morceau  le  plus  simple,  à 
moins  qu'il  ne  soit  destiné  à  l'enfance,  il  se 
trouve  un  coin  perfide,  un  obstacle  inattendu 
qui  est  un  rien,  mais  qui  arrête  quand  on 
croyait  aller  droit  son  chemin.  C'est  pourquoi 
l'on  peut  répondre  à  ceux  qui,  pour  relever 
Fart,  en  rabaissent  la  partie  mécanique  que  le 
travail  matériel  n'est  point  un  but,  mais  que 
c'est  un  moyen  indispensable  pour  arriver  à 
l'art  de  l'exécution. 

Pour  achever  notre  énumération,  il  y  a 
entin  les  talents  en  germe  et,  ce  qui  est  plus 
terrible  encore,  ceux  que  nous  appellerons  les 
talents  sans  espoir. 

Ces  derniers,  qui  ont  généralement  pour  la 
musique  une  passion  malheureuse,  donneront 
une  marque  de  sagesse  en  ne  se  faisant  pas 
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entendre  du  tout:  ce  sera  le  plus  charitable 
pour  les  autres  et  le  plus  prudent  pour  leur 
réputation  ;  mais  auront-ils  assez  de  jugement 
pour  cela?  J'en  doute. 

Ouant  à  ceux  dont  les  succès  sont  destinés 
à  l'avenir,  c'est  à  leurs  parents  que  nous  nous 
permettons  d'adresser  un  petit  conseil  salu- 
taire :  celui  de  se  tenir  en  garde  contre  les 
illusions  trop  naturelles  et  trop  fréquentes  qui 
les  pousseront  à  croire  superbe  tout  ce  que 
font  leurs  enfants,  à  y  trouver  un  plaisir  ex- 
trême et  à  supposer  le  même  sentiment  dans 
tous  ceux  qui  les  entourent. 

Si  des  parents  ne  se  sentent  pas  assez 
connaisseurs  ou  assez  impartiaux  pour  juger 
eux-mêmes  leurs  enfants,  ils  feront  bien,  avant 
de  les  produire  devant  un  public,  de  prendre 
l'avis  de  personnes  compétentes  et  sincères. 

S'il  s'agit  de  la  toute  petite  intimité,  il  va 
sans  dire  qu'on  est  parfaitement  libre  d'y  faire 
entendre  des  enfants;  non  pas  pour  procurer 
un  plaisir  aux  auditeurs,  non,  il  ne  faudrait 
pas  s'illusionner  à  ce  point,  mais  pour  être 
utile  à  ces  enfants  eux-mêmes  en  leur  appre- 
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nant  à  vaincre  leur  timidité.  Encore  serait-il 
bon  de  n'imposer  ces  auditions,  véritables 
corvées,  qu'à  des  amis  sur  le  dévoûment  des- 
quels on  peut  compter. 

Après  ces  quelques  observations  générales 
sur  les  droits  et  les  devoirs  des  exécutants, 
arrivons  aux  instruments  et  au  genre  de  mu- 
sique qu'il  sera  préférable  d'entendre  dans  un 
salon. 

Le  piano  est,  par  excellence,  l'instrument 
des  salons;  c'est  probablement  lui  qui  jouera 
le  principal  rôle  dans  une  soirée  musicale. 

Le  local  et,  par  conséquent,  le  public  étant 
restreints,  tout  devra  y  être  proportionné  :  le 
nombre  des  instruments  ainsi  que  la  longueur 
elle-même  des  œuvres  exécutées. 

Cependant  la  musique  à  deux  pianos,  comme 
au  concert  et  dans  les  matinées,  y  sera  cultivée 
avec  succès.  On  sait  notre  prédilection  pour 
cette  combinaison  instrumentale  qui  arrive  à 
rendre  mieux  que  toute  autre  les  effets  de  l'or- 
chestre et  devient,  par  cela-même,  l'un  des 
éléments  artistiques  les  plus  intéressants'. 

1.  Le  nombre  des  œuvres  pour  «  deux  pianos,  quatre  mains» 
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Rien  n'approche,  dans  la  musique  à  quatre 
mains,  de  la  richesse  harmonique  produite  par 
la  réunion  de  deux  pianos. 

Mais,  si  la  musique  à  quatre  mains  a  moins 
de  puissance,  elle  a,  en  revanche,  un  réper- 
toire bien  plus  vaste  que  la  précédente  et 
rappelle  l'ensemble  symphonique  aux  oreilles 
qui  l'ont  entendu,  encore  mieux  que  la  musi- 
que à  deux  mains,  tout  à  fait  insuffisante  pour 
reproduire  la  diversité  des  timbres  de  la  poly- 
phonie. 

Une  combinaison  très  heureuse  encore, 
pendant  que  nous  parlons  de  piano,  c'est  le 
«  quatre  mains  »  avec  violon  et  violoncelle  : 
un  augmentatif  du  trio  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure. 

Il  existe  ainsi,  de  la  symphonie  écossaise  de 
Mendelssohn,  une  transcription  dans  laquelle 
l'adagio,  une  des  pages  les  plus  belles  qui 
existent,  atteint  à  une  intensité  d'expression 
véritablement  sublime. 

s'accroît  chaque  jour  rapidement,  depuis  surtout  que  Saint-Saëns 
a  ouvert  cette  voie  toute  grande  par  la  réduction  de  ses  poèmes 
symphoniques  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre.  —  Philipp  est  un 
des  compositeurs  actuels  qui  produisent  le  plus—  elle  mieux  — 
dans  ce  genre  de  combinaison  pianistique. 
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Les  instruments  à  vent  pourront  aussi  être 
admis  dans  un  salon  et  y  apporter  une  agréa- 
ble diversité. 

La  harpe,  après  avoir  vu  son  auréole  pâlie 
pendant  assez  longtemps,  redevient  à  la  mode 
et,  avec  elle,  font  fureur  tous  les  vieux  instru- 
ments arrachés  aux  musées  dans  lesquels  ils 
dormaient  en  paix,  qu'ils  s'appellent  virginale, 
clavecin,  viole  d'amour  ou  portent  des  noms 
plus  archaïques  encore. 

Mais  ce  qui  est  plus  pratique  et  apportera, 
dans  un  salon,  un  élément  utile  et  journalier, 
ce  sont  les  instruments  à  cordes  les  plus  ré- 
pandus, parce  qu'ils  sont  les  plus  beaux  :  tout 
simplement  le  violon  et  le  violoncelle,  à  condi- 
tion que  ceux  qui  les  pratiquent  consentent  à 
nous  donner  de  la  vraie  musique  et  à  ne  pas 
nous  éblouir,  sous  prétexte  de  virtuosité,  par 
des  tours  de  force,  sans  doute  très  méritoires, 
mais  quelquefois  fort  peu  récréatifs. 

Le  quatuor  serait  encore  bien  à  sa  place 
dans  un  salon  si  ceux  qui  le  composent  étaient 
moins  intransigeants  qu'ils  ne  le  sont  d'habi- 
tude. 
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Le  trio  renfermant  presque  toujours  du 
piano  est  déjà  plus  à  la  portée  de  tous  ;  et 
ceux  qui  l'exécutent  condescendent  davantage 
aux  exigences  mondaines. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  auditeurs,  en 
majorité,  seront  probablement  Français,  c'est- 
à-dire  ayant  une  tournure  d'esprit  qui  fait  à  la 
fois  leur  force  et  leur  faiblesse  ;  cet  esprit  sera 
vif,  clair,  agréable,  brillant,  mais  léger  par- 
fois, souvent  aussi  plus  élevé  que  profond  et, 
en  tout  cas,  plus  amateur  de  variété  que  nos 
voisins    tudesques,    par    exemple. 

N'ayant  pas  les  mômes  tempéraments,  nous 
ne  sommes  pas  faits  pour  supporter  les  mêmes 
doses.  Et  si  un  Allemand  trouve  dans  le  troi- 
sième quatuor  d'une  soirée  un  attrait  toujours 
croissant,  il  a  raison  d'assurer  qu'on  en  peut  en- 
tendre quatre;  tandis  que  si  nous,  nous  goûtons 
mieux  une  œuvre  qui,  seule  de  son  espèce, 
ressort  comme  un  beau  tableau  dans  un  beau 
cadre,  nous  avons  raison  de  désirer  qu'un  trio 
ou  un  quatuor  classique  soit  enchâssé  dans  du 
romantique  ou  du  moderne. 
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Arrivons  à  la  voix^,  qui  serait  le  plus  beau 
de  tous  les  instruments  si  elle  était  toujours 
telle  qu'on  la  rêverait;  mais,  quoique  dans  un 
salon  on  soit  moins  exigeant  qu'au  concert,  là 
encore  il  est  bien  rare  que  le  chant  fasse 
plaisir.  Cependant,  la  lâche  est  rendue  plus 
facile,  maintenant  que  Saint-Saëns,  Massenet, 
Bizet  et  une  légion  de  contemporains  ont  mis 
à  la  portée  de  tous  et  de  toutes  de  ravissantes 
mélodies. 

Nous  n'en  sommes  plus,  grâce  au  ciel,  à 
l'époque  où,  dans  le  domaine  du  sentiment,  la 
romance  régnait  sans  partage-,  et  oii  l'on  n'a- 
vait pour  s'en  distraire  quel'opéra-comique  — 
et  l'opéra-comique  de  ces  temps  reculés,  avec 
son  texte  fade  et  ampoulé.  Musicalement, 
c'était  de  la  prose.  Littérairement,  ce  n'était 
pas  de  la  prose,  mais  encore  moins  de  la 
poésie.  J'avoue  qu'il  est  quelquefois  pénible 
d'attaquer  de  grands  noms  qui  ont  joui,  pen- 

1.  Il  y  a  encore  uae  combinaison  assez  heureusement  trouvée: 
c'est  la  diction  accompagnée,  ou  adaptation  sympUonique  dont 
Thomé,  par  exemple,  a  su  tirer  un  si  joli  parti  dans  maint  spé- 
cimen intéressant  de  ce  genre  bien  moderne. 

2.  Elle  est  de  nouveau  revenue  à  la  mode,  mais  à  titre  de 
document. 
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dant  un  demi-siècle,  du  suffrage  universel  et 
qui  possèdent  encore  à  leur  actif  les  cœurs 
fidèles  de  tous  les  vieux  amateurs.  Mais,  sans 
être  nommés,  beaucoup  d'auteurs  qui  ont  vu 
leurs  beaux  jours  au  milieu  du  19°  siècle  sau- 
raient bien  se  reconnaître  et  ne  pas  m'en  vou- 
loir. Ils  avaient  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
comprendre  que  les  temps  ont  marché,  que  le 
goût,  l'art  et  la  science  actuels  ne  peuvent 
plus  se  contenter  de  leur  musique  gaie,  pim- 
pante, claire  toujours  mais  triviale  quelque- 
fois, vide  et  banale  plus  que  souvent  et  presque 
toujours  étrangère  au  grand  art. 

«  Ils  ont  eu  leur  vogue,  place  aux  jeunes!  » 
dit  la  jeunesse.  Ce  n'est  point  du  tout  un  motif 
aussi  peu  fondé  qui  me  fait  médire  tles  bons 
vieux  auteurs  d'opérascomiques  ;  la  preuve, 
c'est  qu'il  y  a  des  musiciens  plus  anciens 
qu'eux  qui  seront  toujours  goûtés  puisque  leur 
génie,  planant  bien  au-dessus  des  évolutions 
de  la  mode,  va  chaque  jour  en  s'imposant  da- 
vantage. Bach  et  Gliick  sont  là  pour  en  faire 
foi. 

L'opéra-comique    ancien,     qui    a    fait    le 
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bonheur  de  nos  pères,  sera  toujours,  à  ce 
litre,  digne  de  notre  vénération.  Mais  autant 
il  serait  ingrat  de  refuser  à  son  grand-père  la 
romance  de  Joconde  :  «  Et  l'on  revient  tou- 
jours...» ou  Tair  de  Grétry  :  «Quand  les  bœufs 
vont  deux  à  deux...  »,  autant  il  serait  de  mau- 
vais goût  de  mettre  au  programme  d'une  soirée 
«  Souvenirs  du  jeune  Age  »  ou  bien  «  La 
Dame  blanche  vous  regarde  ».  Et  quant  à 
YElisire  d'amore^  la  Gazza  Ladra  et  leurs  pa- 
reils, depuis  que  les  orgues  de  barbarie  en  ont 
consommé  les  funérailles,  il  ne  faut  rien  moins 
qu'une  Patti  pour  nous  forcer  à  les  écouter. 

Du  reste  le  choix  de  la  musique,   même  de 
la  bonne,  dépend  aussi  du  salon  dans  lequel 
on  est  appelé  à  la  faire  entendre.  Et  là  encore 
nous  sommes  obligés  de  tracer  de  petites  divi- 
sions et  de  classer  les  salons  en  : 
Anti-musiciens  ; 
Mondains  ou  frivoles;     Classiques; 
Avancés  et  Éclectiques. 
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Salons  anti-musiciens. 

Et  d'abord  un  salon  peut-il  être  composé 
uniquement  d'anti-musiciens?  Et  ne  sommes- 
nous  pas  plutôt  en  face  de  quelques  individus 
qui,  par  incapacité  ou  par  pose,  font  semblant 
d'avoir  de  l'antipathie  pour  notre  art?  Contre 
(ou  même  pour)  cette  catégorie  d'auditeurs,  il 
n'y  a  pas  grand'chose  à  faire.  On  ne  peut  agir 
que  de  deux  façons  :  ou  essayer  de  les  conver- 
tir à  l'aide  d'œuvres  vraiment  superbes,  ou,  si 
l'on  renonce  à  tout  espoir,  se  résigner  à  leur 
chercher  des  choses  qui  offrent  une  petite 
attraction  en  dehors  du  domaine  purement 
musical. 

Cependant,  même  à  ce  public-là,  il  ne  faut 
rien  exécuter  de  mauvais  goût.  Le  Père  Félix 
a  dit  :  ((  On  a  tort  de  croire  que,  pour  se  mettre 
à  la  portée  de  la  foule,  l'artiste  soit  obligé  de 
descendre  :  il  n'a  qu'à  l'appeler  en  haut  pour 
qu'elle  monte  avec  lui.  » 

10. 
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Cela  est  beau,  mais... 

Et  comme  il  serait  parfaitement  dommage, 
si  Ton  sait  toute  conversion  impossible,  de  je- 
ter des  perles  aux  indignes,  il  vaudra  mieux 
essayer  de  deviner  ce  que,  sans  déchoir,  on 
pourrait  faire  entendre  qui  plaise  à  ces  phili- 
stins. 

Parmi  eux,  certains  vous  diront  qu'ils  ai- 
ment les  ((  airs  d'opéras  »  ;  on  risquera  peut- 
être  de  faire  leur  bonheur,  en  choisissant,  dans 
une  partition  réduite  au  piano  (si  l'on  n'a  pas 
de  chanteur), quelques  motifs  très  mélodiques. 
La  musique  des  partitions  piano  seul  est  bien 
chétive,  bien  maigre  pour  se  rendre  compte 
d'une  œuvre,  mais  elle  suffît  parfois  à  se  la 
rappeler  agréablement  si  on  la  connaît  déjà, 
et,  en  tout  cas,  elle  vaut  encore  mieux  que  les 
transcriptions  à  grandes  fioritures  qui  floris- 
saient  il  y  a  cinquante  ans  :  pots  pourris  indi- 
gestes sur  nos  plus  belles  œuvres  dramatiques, 
mutilations  célèbres,  dérangements  pompeux, 
tout  ce  que  l'on  voudra,  sauf  «  arrangements», 
ainsi  que  les  titres  voudraient  nous  le  faire 
croire. 
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Si  une  illustration  avec  ornements  est  faite 
sur  une  belle  inspiration,  c'est  un  meurtre.  Si 
c'est  sur  un  air  connu,  quelle  utilité  de  nous  le 
ressasser?  Et  si  c'est  sur  un  thème  vulgaire, 
c'est  déjà  trop  de  l'avoir  entendu  une  fois. 

Et  cependant  les  meilleurs  en  ont  fait  :  Mo- 
zart, Beethoven,  Weber  n'ont-ils  pas  varié 
bien  des  thèmes  d'opéras  qui  les  avaient  pré- 
cédés? Chopin  n'at-il  pas  fait  son  Don  Juanl 
De  nos  jours,  Saint-Saëns  lui-même  n'a-t-il 
pas  aussi  varié  un  thème  de  Beethoven^,  dont 
il  transforme  même  le  rythme  et  la  mesure 
parfois?  11  y  aurait  là  de  quoi  gémir  si  tout 
cela  n'était  pas  aussi  bien  fait,  aussi  caractéris- 
tique, aussi  réussi  ! 

Mozart  et  Beethoven,  dans  leurs  variations, 
sont  plus  respectueux  du  fond  sur  lequel  ils 
brodent,  si  ce  n'est  dans  la  petite  variation 
en  mineur  qu'ils  ne  manquent  jamais  de  faire 
arriver  à  point  pour  délasser  l'esprit  de  la  mo- 
notonie inhérente  au  retour  régulier  des  mê- 
mes accords,  des  mêmes  périodes  et  des  mêmes 

1.  Il  y  a  une  grande  dififérence  entre  le3  transcriptions  dites 
brillantes  et  les  variations  sur  un  thème  donné. 


nuances,  car  le  dessin  des  variations  est  ordi- 
nairement calqué  sur  celui  du  thème.  Mais 
tout  cela  est  si  artistiquement  combiné  que  l'es- 
prit et  l'oreille  y  trouvent  encore  un  réel  plai- 
sir. Seulement,  tout  cela  c'est  du  Mozart,  du 
Chopin,  du  Saint-Saëns  ;  et  le  génie  ne  peut 
s'éclipser  tout  à  fait,  même  quand  il  croit  s'a- 
briter derrière  un  nom  plus  grand  encore  que 
le  sien. 

Mais  revenons  à  nos  philistins  : 

Si  donc  des  réminiscences  d'opéras  peuvent 
leur  plaire,  il  faut  les  leur  présenter  sous  la 
forme  la  plus  simple,  qui  sera  la  meilleure. 

On  pourra  peut-être  aussi  tirer  parti  de  cer- 
taines circonstances  :  il  en  est  qui  procurent 
de  faciles  succès.  S'il  y  a  des  Espagnols  dans 
l'auditoire,  une  habanera  fera  bien  leur  affaire. 
Des  Napolitains  aimeront  une  tarentelle  ;  des 
Alsaciens  un  liindler  ';  des  Provençaux  une  fa- 
randole, et  des  créoles,  une  bamboula. 
-  Quel  dommage  ce  serait  de  ne  pas  faire  la 
joie  de  tous  les  auditeurs,  quand  on  a  trouvé 

1 .  "NVeckerlin  est  celui  qui  en  a  le  plus  compose  à  ma  cou- 
naissance,  et  il  a  su  leur  conserver  un  cachet  local  plein  de 
saveur. 
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un  aussi  bon  filon  !  En  général,  les  danses  et 
les  airs  nationaux  renferment  peu  de  difficul- 
tés instrumentales  :  il  n'y  a  donc  pas  besoin 
de  longue  préparation  pour  causer  un  vif  plai- 
sir à  quelque  exilé  et  (le  son  étant  un  des 
agents  les  plus  actifs  du  souvenir)  lui  faire 
quelquefois,  en  une  mélodie,  retrouver  toute 
sa  patrie  ! 

Et  si  tous  ces  moyens  ont  successivement 
échoué,  on  n'aura  plus  qu'à  se  résigner,  la 
conscience  en  paix,  car  il  n'y  avait  rien  à  faire 
de  plus. 


Salons  mondains. 

Devant  un  public  frivole,  mais  musicien  d'é- 
piderme,  comme  le  sont  les  gens  dits  «  d'un 
bon  monde  »,  le  choix  d'un  programme  n'est 
pas  chose  difficile  :  toute  espèce  de  musique 
courra  la  chance  de  lui  plaire  pourvu  qu'il  en 
ressorte  une  mélodie  chantante,  point  de  trop 

10. 
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longue  haleine,  ayant  une  chute  naturelle  au 
moment  attendu ,  ou  bien  encore  pourvu 
qu'elle  ait  un  rythme  très  accentué  et  très  ré- 
gulier :  que  ce  soit  marche  ou  berceuse,  me- 
nuet ou  gavotte,  valse  ou  boléro,  n'importe, 
pourvu  qu'on  puisse  pressentir  le  retour  pério- 
dique du  rythme,  de  même  qu'on  a  deviné  les 
dernières  mesures  de  la  mélodie,  et  ne  pas 
être  déçu  quand  on  voudra  marquer  le  premier 
temps  par  un  hochement  de  tête,  un  battement 
de  pied  ou  un  léger  coup  d'éventail. 

L'une  de  ces  deux  conditions,  mélodie  ou 
rythme,  est  déjà  un  élément  de  succès  très 
probable;  mais  si  les  deux  sont  réunies,  le  suc- 
cès est  certain  dans  un  salon  mondain. 

Et  si,  au  rythme  et  à  la  mélodie,  le  morceau 
choisi  ajoute  de  petites  rentrées  dolcissimo, 
qui,  par  un  rallentando  insensible,  ramènent 
l'auditeur  dans  le  thème  primitif,  ce  ne  sera 
plus  de  l'admiration,  ce  sera  du  délire,  de  la 
frénésie. 

Toutes  les  dames  qui  se  remettent  au  piano 
sur  le  tard  vous  entoureront  pour  prendre 
le  titre  de  votre  morceau.  Tous  les  messieurs 
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qui  croient  aimer  la  musique  prieront  leur 
femme  de  l'apprendre  et  le  leur  demanderont 
chaque  soir,  à  partir  de  ce  jour. 

Et  les  grands-pères  !  Ils  n'auront  pas  assez 
de  gémissements  si,  un  an  plus  tard,  leur  pe- 
tite fille  ne  l'a  plus  sous  les  doigts,  ce  menuet 
ou  cette  gavotte  ! 

Le  lendemain  même  de  cette  soirée,  tous 
les  professeurs  de  jeunes  filles  à  marier  seront 
certains  de  s'entendre  dire  d'un  air  mystérieux 
parles  mères  pleines  de  sollicitude  :  «  Monsieur, 
je  désire  que  ma  fille  joue  tel  menuet  que  nous 
avons  entendu  hier  au  soir.  Il  est  très  à  la 
mode  et  fort  joli.  » 

Si,  par  malheur,  le  menuet  se  trouvait  bien 
au-dessus  de  la  force  de  la  jeune  fille  en  ques- 
tion, et  que  le  professeur,  dans  l'intérêt  de 
son  élève,  risquât  cette  simple  observation  : 
«  Madame,  il  y  a,  au  milieu,  un  trait  de  doubles 
notes  que  nous  ne  pourrons  pas  encore  faire 
dans  le  mouvement  ;  il  serait  plus  raisonnable 
d'attendre  encore  un  peu  »  (euphémisme  très 
admis),  ce  professeur  hardi  se  trouverait  en 
face  d'une  attitude  absolument   froissée   (ou 
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simplement  désolée,  selon  le  caractère  de  la 
mère)  et  n'aurait  plus  qu'une  ressource,  s'il 
désirait  garder  son  élève  :  celle  de  lui  faire  ap- 
prendre le  menuet  en  question,  seule  preuve 
qu'il  puisse  lui  donner  qu'elle  ne  peut  pas  en- 
core le  jouer  bien. 

Et  ne  traitez  pas  cela  de  lâcheté  :  un  profes- 
seur n'a  pas  d'autre  arme  contre  une  mère 
qui  a  entendu  un  morceau  et  Ta  trouvé  joli.  .  . 
à  moins  qu'il  n'ait  trouvé  en  son  élève  et  en 
ceux  qui  l'entourent  de  ces  natures  d'élite 
qui,  ayant  choisi  un  maître  en  connaissance  de 
cause,  lui  ont  donné  leur  confiance  absolue,  et, 
sûres  qu'il  ne  voudra  jamais  que  leur  bien,  en 
art  et  dans  tout  le  reste,  s'abandonnent  dans 
sa  main  avec  une  souplesse  complète,  attirant 
ainsi,  de  plus  en  plus,  l'affection  durable  et  pro- 
fonde du  professeur  assez  heureux  pour  possé- 
der un  pareil  trésor. 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  soirée  de  la  veille, 
et  du  menuet,  et  du  public  mondain  auquel  il  a 
fallu  le  servir. 

Ce  public  est  donc  satisfait  ainsi  de  son  exé- 
cutant, et  j'ajouterai  :  «  cet  exécutant  de  son 
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public  »  :  ces  choses-là  sont  toujours  récipro- 
ques. 

Une  valse  brillante  aussi  aurait,  par  son 
entraînement,  enlevé  tous  les  suffrages. 

Godard,  Widor,  Th.  Dubois,  Thomé,  Cha- 
rainade,  Lack,  Lavignacettant  d'autres  seront 
là  dans  leur  vrai  cadrée  car  c'est  par  excel- 
lence le  milieu  qu'il  faut  à  la  musique  de  genre. 

Cependant,  si  l'on  ne  recherche  pas  un  suc- 
cès personnel,  et  que  Ton  veuille  essayer  de 
faire  pénétrer  quelque  rayon  de  Fart  dans  ce 
milieu  frivole,  si  l'on  ne  redoute  pas  le  flux  et 
le  reflux  de  cette  appréciation  sans  valeur,  le 
champ  s'élargit  aussitôt  et  s'ouvre  à  tout  ce  qui 
est  beau  —  ou  plutôt  à  tout  ce  qui  est  joli  ;  — 
car  il  faut  encore  faire  une  réserve  pour  les 
œuvres  de  trop  grande  envergure  et  tous  les 
genres  sont  bons  là,  hors  le  genre  ennuyeux. 

Bien  des  classiques  pourront  être  abordés 
par  leur  côté  attrayant. 

Chopin,  dans  ses  valses,  ses  mazurkas, 
même  dans  ses  polonaises,  ses  ballades  et  ses 

1.  Bourgaiilt-Ducoudray  plaira  à  ceux  qui  aiment  la  musique 
de  caractère. 
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concertos,  pourra  être  compris  et  aimé;  Men- 
delssohn,  dans  ses  concertos,  ses  romances,  et 
tant  d'autres  ouvrages  sympatliiques  ;  Schu- 
mann,  dans  Tinfinie  variété  de  ses  minuscules 
chefs-d'œuvre  et  dans  quelques-uns  de  ses  plus 
grands  ouvrages  ;  Schuberl,  avec  ses  lândler 
et  certaines  pièces  choisies,  trouveront  là 
maint  admirateur. 

Et  le  Bizet  de  YArlésienne  et  de  Carmen, 
ne  mérite-t-il  pas  les  suffrages  de  tous? 

Son  Betoiir  est  un  pur  bijou  ;  ses  Jeux  d'en- 
fants  sont  des  délassements  d'artiste. 

Rubinstein,  par  son  inspiration  chaude  et 
colorée,  semble  devoir  attirer  les  amateurs  des 
partis  les  plus  divers. 

Notre  grand  compatriote,  Massenet,  pourra 
être  abordé  par  ses  Scènes  transcrites  pour 
piano  seul. 

Heller*  trié  avec  discernement,  Raff,  Brahms, 
en  choisissant  intelligemment  dans  leur  œuvre 
si  sympathique  et  si  artistique,  pourront,  eux 

1.  «  Un  maître  des  plus  remarquables,  doué  d'un  sentiraeni 
à  la  fois  noble,  fin  et  distingué  »,  dit  Paul  Rougnon  dans  son 
résumé  historique  intitulé  :  Piano  et  Pianistes. 


—  179  — 

aussi,  concilier  les  exigences  mondaines  et  les 
aspirations  du  musicien. 

Ce  sera  le  cas,  là  encore,  de  se  rappeler  que 
l'actualité  centuple  souvent  la  valeur  d'une 
œuvre  :  quelquefois  elle  la  fait  à  elle  seule. 

Que  de  mélodies,  d'airs  de  ballet,  d'entr'ac- 
tes,  qui  ne  sont  plus  au  répertoire  et  qui  ont 
paru  charmants  le  lendemain  d'une  première  1 
Quel  privilège  d'entendre  déchiffrer  l'opéra 
représenté  la  veille,  que  peu  connaissent  en- 
core et  dont  déjà  tout  le  monde  parle;  ce  qui 
demain  va  courir  les  salons  —  en  attendant 
peut-être  que  cela  coure  les  rues. 

Quel  aliment  pour  la  conversation  et  quelle 
bonne  fortune,  pour  une  maîtresse  de  maison, 
qu'une  partition  nouvelle  I 

Mais  si  Tactualité  donne  du  prix  aux  moin- 
dres vétilles,  la  contre-partie  de  cette  vérité 
est  au  moins  aussi  certaine,  et  une  règle  qu'on 
pourra  suivre  sans  exception,  c'est  de  ne  jouer 
que  ce  qui  est  beau,  dans  tous  les  temps,  ou 
ce  qui  est  moderne,  mais  de  ne  jamais  ressor- 
tir de  ses  vieux  cartons  ce  qui  a  été  à  la  mode 
et  n'y  est  plus  maintenant  :  «  Tout  ce  qui  vient 
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avec  la  mode  s'en  va  avec  elle  »,  dit  Schiimann 
dans  les  Conseils  aux  jeunes  musiciens. 

Une  autre  loi  encore,  assez  importante  à  ob- 
server, c'est  de  ne  jouer  de  choses  trop  con- 
nues que  si  on  doit  les  exécuter  d'une  façon 
absolument  exceptionnelle. 

Ici,  pas  plus  que  dans  les  matinées,  on  ne 
saurait  risquer  Y  Invitation  à  la  valse,  la  Sonate 
pathétique,  ou  la  Valse  en  réb  de  Chopin  que 
si  Ton  doit  en  raviver  l'intérêt  par  une  inter- 
prétation personnelle  et  colorée  au  service 
d'un  style  impeccable  et  magistral. 

Ces  morceaux,  et  bien  d'autres,  dont  l'exé- 
tion  dans  le  monde  est  presque  interdite  aux 
exécutants  de  moyenne  force,  doivent  pour- 
tant être  travaillés  par  eux  comme  études  de 
style  et  de  mécanisme. 

Si,  cependant,  on  se  décide  à  faire  entendre 
de  grandes  œuvres  à  ce  public  de  demi-musi- 
ciens, il  est  prudent  alors  d'en  extraire  les 
pièces  assurées  du  succès ,  que  ce  soit  par 
leur  beauté,  par  leur  charme  ou  même  par  leur 
rythme.  Il  est  permis,  entre  le  thé  et  le  whist, 
de  ne  pas  exécuter  en  entier   une  sonate  de 
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Beethoven.  Sur  les  trois  ou  quatre  parties  dont 
elle  se  compose,  une  ou  deux  sont  souvent 
bien  sérieuses  et  effaceraient  l'agréable  im- 
pression causée  par  un  mouvement  heureux, 
une  riche  harmonie  ou  une  mélodie  inspirée. 

On  peut  quelquefois  détacher  le  premier 
allegro,  souvent  le  finale,  qui  entraîne;  presque 
toujours  le  menuet  ou  le  scherzo.  Mais  pour 
l'adagio...!  Nous  touchons  là  un  point  bien 
délicat. 

Peut-on  jouer  un  adagio  classique,  au  piano, 
dans  un  salon? 

Je  ne  réponds  pas  par  prudence  et  vous 
prie  seulement  de  suivre  mon  raisonnement. 

Si,  dans  ce  salon,  il  y  a  vingt  personnes,  à 
combien  croyez-vous  que  cet  adagio  fera  plai- 
sir? Peut-être  à  quatre  ou  cinq.  Encore,  en 
êtes-vous  bien  sûr?  Certes,  au  moins  dix  s'o- 
bligeront à  dire  que  cela  est  beau,  si  elles  sont 
bien  élevées.  Quatre  ou  cinq,  vous  avez  raison, 
entoureront  peut-être  le  piano  et  croiront 
trouver  cela  superbe  à  force  de  le  répéter. 
Mais  une  seulement,  peut-être,  dégustera 
chaque  note   de  cette  suave    inspiration  qui 

u 
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s'appelle  l'adagio  de  la  sonate  en  ut  mineur 
op.  10,  de  Beethoven*,  ou  de  la  Grande  fan- 
taisie de  Schubert  ;  heureux  encore  si  cette 
une  n'est  pas  vous^  qui  l'exécutez,  parce  que 
vous  Taimez. 

Si  cela  est  exact,  il  est  donc  plus  sage  de 
ne  pas  jouer  d'adagio,  même  de  Beethoven, 
dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  un 
salon  » . 

Cependant  si,  peu  à  peu,  les  profanes  s'étant 
retirés,  quelques  vrais  amateurs  ont  entouré 
le  piano,  vous  ont  demandé  de  leur  dire  une 
de  ces  géniales  pages,  et  sont  là  suspen- 
dus à  chacune  de  vos  notes,  cet  auditoire 
sympathique  et  musical,  Topposé  du  salon 
mondain  de  tout  à  l'heure,  est,  au  contraire,  le 
petit  cénacle  de  choix  qui  sera  le  plus  à  même 
de  vous  comprendre,  qui  vous  électrisera, 
vous  fera  découvrir  des  accents,  des  inflexions 
que  vous  ne  retrouverez  peut-être  plus  après, 
en  un  mot,  qui  vous  élèvera  au-dessus  de  vous- 
même. 

C'est    le    moment    de    la    musique    vraie, 

1.  Choisi  entre  cent  autres  pour  en  ci  1er  un. 
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c'est  celui  où  le  virtuose  doit  s'effacer  devant 
l'artiste. 

Du  reste,  vous  n'auriez  plus  l'idée,  à  cette 
heure  de  choix,  d'égrener  les  perles  hrillantes 
d'une  valse  de  Mozkowski  ou  de  faire  éclater 
les  fanfares  d'une  chasse  :  toute  musique 
criarde  ou  banale  vous  semblerait  une  profa- 
nation alors  que  vous  avez  pris  contact  avec 
des  âmes  correspondant  à  vos  intentions  le 
plus  subtilement  délicates. 

Le  fluide  sympathique  qui  courra  de  votre 
entourage  à  vous  vous  animera  d'une  confiance 
que  vous  ne  soupçonniez  pas  quand  vous  vous 
sentiez  devant  des  juges;  et  vous  aurez  trouvé 
l'auditoire  d'élite  qu'au  début  nous  désespé- 
rions de  rencontrer  jamais! 

Il  est  encore  une  heure  propice,  s'il  en  fût, 
à  la  musique  intime  :  celle  du  crépuscule.  Au 
moment  où  le  jour  tombe,  avec  les  occupa- 
tions sont  interrompues  les  agitations  qui,  le 
reste  du  temps,  absorbent  notre  esprit  et  nous 
retiennent  à  terre.  Les  ombres  extérieures,  en 
nous  enveloppant,  ôtent  tout  intérêt  à  ce  qui 
nous  entoure  ;  et  l'âme,  délivrée  du  monde 
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matériel,  entre  dans  un  recueillement  qui  la 
rend  apte  à  recevoir  bien  plus  profondément 
les  impressions  et  les  émotions. 

Nous  écoutons  pieusement  celui  qui  sait 
profiter  de  ce  moment  précieux  ;  et,  s'il  a  1 
choisi  une  musique  en  harmonie  avec  nos  dis- 
positions émotives,  il  peut,  pour  ainsi  dire, 
s'emparer  de  nous,  nous  transmettre  ses  sen- 
timents et  nous  donner  une  forte  empreinte 
de  son  génie  d'interprétation.  C'est  là  que 
Schumann  trouvera  la  vraie  place.  L'auteur 
du  Soir  et  de  Nuitamment  ne  saurait  être 
mieux  traduit  qu'à  ce  moment  unique.  Fleur 
solitaire  et  tout  ce  qui  sort  de  cette  plume 
ultra  délicate  a  besoin  de  recueillement  pour 
être  apprécié  à  sa  valeur,  pour  être  senti.  On 
aimerait  à  pouvoir  nommer  toutes  les  pages, 
toutes  les  lignes  qui  nous  ont  pénétrés  et  ravis 
la  première  fois  que  nous  les  avons  entendues 
et  qui ,  à  cause  de  cela,  garderont  pour  notre 
génération  une  auréole  de  jeunesse  éter- 
nelle. 

De  même,  certains  nocturnes,  la  Berceuse 
et  bien  d'autres  pages  du  poète  Chopin  attein- 

1 
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(Iront  alors  leur  plus  grande  intensité  d'expres- 
sion. 

Mendelssohn ,  quoique  demandant  moins 
de  mystère ,  trouvera  encore  un  charme  de 
plus  dans  ces  instants  réservés, du  moins  pour 
certaines  de  ses  œuvres.  D'autres,  au  con- 
Iraire,  claires  comme  l'eau  d'une  belle  source, 
supportent  d'être  mises  en  lumière.  Certains 
genres  de  musique  s'accommoderaient  fort 
mal  du  demi-jour.  Une  Tarentelle,  de  Saint- 
Saëns  ;  le  Croisé,  de  Weber,  semblent  nés 
pour  l'éclat  des  lumières.  Et  Liszt,  qui  tou- 
jours brille  et  flamboie  ?  Comme  les  diamants 
de  ses  traits  scintillants  empruntent  des  re- 
flets nouveaux  aux  cristaux  irisés  des  lustres  ! 
Et  comme  son  nom,  en  évoquant  un  demi- 
siècle  de  succès  européens,  va  nous  ramener 
irrésistiblement  aux  salons  mondains,  loin  des- 
quels nos  incidentes  nous  avaient  sensiblement 
entraînés. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  tirer  du  piano 
un  parti  plus  brillant,  plus  complet  que  Liszt, 
le  compositeur  virtuose  par  excellence  ^  Soit 

1.  Lisgt  a  aussi  (Je  la  valeur  comme  compositeur  symphonique . 


—  186  — 

que,  dans  ses  Années  de  pèlerinage,  il  nous 
emmène  en  Suisse,  Au  Bord  d'une  source  ou 
dans  les  jardins  mystérieux  de  la  Villa  d'Esté 
et  nous  fasse  entendre  Teau  avec  ses  jets,  ses 
éclaboussures  et  ses  ruissellements;  soit  que, 
dans  ses  fulgurantes  rapsodies,  il  nous  fasse 
oublier  la  vulgarité  de  certains  passages ,  à 
force  de  couleur  locale  et  d'entrain  tzigane  ; 
soit  qu'il  nous  emporte  avec  lui  à  Venezia  e 
Napoli  dans  les  tourbillons  d'une  tarentelle 
folle  ;  soit  qu'il  fasse  mugir  la  houle  sous 
les  pieds  de  saint  François  de  Paule  ou  parler 
les  oiseaux,  répondant  à  saint  François  d'As- 
sise. 

Mais  si  Liszt  a  son  entrée  dans  les  milieux 
011  le  piano  est  en  honneur,  il  n'est  pas  aussi  j 
goûté  dans  ceux  où  l'on  ne  fait  que  de  la  mu-  ' 
sique  pure,  et  les  salons  mondains  sont  bien 
réellement  le  cadre  qui  lui  convient  puisque 
là  seulement  on  tient  à  la  musique  brillante, 
dont  Liszt  est  le  représentant  le  plus  presti- 
gieux. 
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Salons  classiques. 

Si,  au  contraire,  l'auditoire  est  classique,  il 
sera  toujours  restreint. 

Dans  ce  salon,  des  œuvres  sévères,  même 
longues,  même  arides,  pourront  trouver  leur 
place,  pourvu  qu'elles  aient  de  la  valeur  el  un 
intérêt  sérieux. 

Il  y  a  des  choses  qui,  bien  que  réputées  belles 
parce  qu'elles  sont  classiques,  sont  surtout 
vieillies.  Dans  Haydn,  dans  Mozart  même,  il  y 
a  un  choix  à  faire. 

Beethoven,  par  sa  grandeur  et  par  sa  variété 
infinie,  sera  celui  auxquel  on  reviendra  tou- 
jours après  avoir  goûté  de  tous  les  autres  clas- 
siques. 

Comme  nous  l'avons  déjà  constaté,  les  plus 
vieux  auteurs  sont  les  plus  à  la  mode  et  toute 
la  suite  des  clavecinistes  peut  maintenant  se 
dérouler  sur  un  programme,  exécutés  par  les 
instruments  du  temps. 
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Le  siècle  du  progrès  par  excellence  adore 
les  vieilleries  dans  tous  les  genres  :  les  aime- 
t-il  sincèrement,  ou  bien  est-ce  un  dernier 
genre  qu'il  se  donne  de  résumer  en  lui  tous 
les  styles,  n'ayant  pu  en  créer  un  sid  generis  ? 
11  est  délicat  de  répondre.  iMais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que,  à  notre  époque  d'entraînement, 
tout  ce  qui  se  meut  dans  la  même  sphère  d'in- 
fluence gravite  dans  le  même  orbite,  à  quel- 
que ordre  de  choses  que  cela  apparlienne. 

Des  idées  bien  différentes  par  nature  se  rat- 
tachent au  même  faisceau.  Et,  qu'il  s'agisse 
d'art  musical,  d'arts  plastiques,  d'ameuble- 
ment ou  de  toilette ,  toutes  les  préférences 
vont  à  l'ancien,  ce  qui,  par  parenthèse,  n'est 
pas  plus  laid  pour  cela. 

Et,  ce  qui  est  curieux,  c'est  que  la  Restau- 
ration, l'Empire,  le  Directoire],  la  Révolution, 
le  Louis  XVI,  le  Louis  XV,  la  Renaissance,  le 
Moyen-Age,  voire  même  l'Antiquité,  tout  cela 
se  coudoie  et  jouit,  à  peu  de  chose  près,  du 
même  culte  esthétique  à  notre  époque  collec- 
tionneuse. 1 

Une  seule  chose  est  à  considérer  pour  qu'un 
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objet  soit  à  la  mode,  c'est  qu'il  ait  un  certain 
âge^ 

Les  clavecinistes  sont  donc  également 
goûtés  des  amateurs  et  des  classiques  très 
purs,  et  peuvent  se  montrer  lôte  haute  dans 
tous  les  salons  musicaux,  qui  par  mode,  peut- 
être  plus  que  par  conviction,  ne  manqueront 
pas  de  s'extasier  devant  la  Bandoline  de  Cou- 
perin,  ou  le  Bavolet  flottant,  et  ont  fait  dès 
longtemps  un  sort  à  la  Poule  ou  aux  Tendres 
plaintes  de  Rameau. 

Qu'il  soit  étendu  ou  restreint,  l'auditoire 
classique  commande  le  respect. 

Nous  sommes  là  en  face  de  gens  sérieux  qui 
ont   leur  opinion  fortement  enracinée,  parce 

1.  Ces  lignes,  écrites  il  y  a  quelques  années,  sont  devenues 
bien  incomplètes  maintenant  que,  sur  le  culte  de  l'ancien,  est 
venue  se  greffer  la  passion  de  Vart  nouveau. 

Je  ne  cacherai  point  mes  préférences  pour  l'ancien,  car,  tout 
en  accordant  au  nouveau  venu  l'originalité,  le  galbe,  l'éloigne- 
ment  de  la  banalité,  enfin  tout  ce  qu'on  pourrait  caractériser 
d'un  seul  mot,  si  l'on  osait  écrire  le  terme  «  chic  »,  je  suis  bien 
persuadée  que  l'art  qui  l'a  précédé  de  longues  années  lui  survivra 
dans  le  temps  et  dans  l'immortalité,  parce  que,  en  plastique,  en 
coloris  et  en  musique,  il  est  aussi  éloigné,  lui,  des  outrances  que 
des  fadeurs,  et  qu'il  ne  vit  ni  de  mode  ni  de  convention,  mais 
bien  de  réalité,  de  beauté  et  d'harmonie. 

11. 
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qu'elle  est  motivée,  et  qui  pourraient,  en  con- 
naissance de  cause,  rendre  compte  de  leurs  sym- 
pathies et  de  leurs  antipathies.  S'ils  professent 
un  culte  presque  idolâtrique  pour  la  musique 
classique,  ils  ne  le  foni  que  parce  que  leurs 
tendances  et  leur  culture  les  y  entraînent  invin- 
ciblement; mais  ce  n'est  que  l'excès  du  bien, 
Et  il  faut  leur  prouver  que,  soi  aussi,  on  con- 
naît la  beauté  durable  ;  qu'on  sait  l'apprécier, 
l'aimer  —  et,  en  plus,  la  faire  aimer. 

A  ce  public-là,  on  pourra  enfin  se  permettre 
de  faire  entendre  du  Bach,  qui  n'avait  guère 
fait  qu'entrebâiller  la  porte  des  précédents 
salons,  et  seulement  sous  formes  de  gavottes, 
de  bourrées  ou  de  préludes.  On  y  pourra  pro- 
duire aussi  des  concertos  de  Haëndeli  et  tant 
d'autres  œuvres  réputées  ailleurs  «  trop  sé- 
rieuses.  » 

Et  tous  ces  grands  anciens,  qui  sont  pour 
ainsi  dire  proscrits  des  autres  salons,  trouve- 
ront enfin  l'accueil  dû  à  leur  incomparable 
valeur. 

1.  Plutôt  à  2  pianos,  comme,  du  reste,  tous  les  concertos  en 
général. 
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Salons  avancés 


Là,  on  peut  s'offrir  du  moderne  dans  tout 
son  épanouissement.  «  Mais,  répondront  cer- 
tains esprits  conciliants,  Wagner  est  souvent 
très  beau  :  son  Ouverture  du  Tannhauser  ;  son 
Prélude  et  ses  Fiançailles  du  Lohengrin,  par 
exemple... 

—  Point,  ce  n'est  plus  cela  qu'il  nous  faut  : 
tout  cela  c'est  du  faux  Wagner  ;  ce  sont  des 
fautes  de  jeunesse  qu'il  a  laissé  subsister  à 
tort.  » 

Les  vrais,  les  purs  veulent  Siegfried,  Tris- 
tan, Parsifal;  il  leur  faut  la  mort  d'Ysold. 

Qu'ilyaitdubeauetmème  du  très  grand  dans 
toutes  ces  dernières  œuvres,  un  charme  inexpri- 
mable dans  les  ondulations  musicales  des  Filles 
du  Rhin,  des  étincellemenls  et  des  flamboie- 
ments d'une  imitation  éblouissantedans  l'incan- 
tation du  feu  de  la  Walkyrie^  et  une  élévation  su- 


—  192  — 

perbe  dans  la  Marche  funèbre  de  Siegfried,  ce 
n'est  pas  moi  qui  le  nierai,  mais  pourquoi  désa- 
vouerles  œuvres  précédentes  qui  sont,  ellesaussi 
grandes  et  belles  en  même  temps  que  claires 
et  proportionnées?  Ce  que  les  gens  du  monde 
acceptent  de  Wagner  n'est  justement  plus  au 
niveau  voulu  pour  des  wagneromanes ,  les 
mêmes  faroucbes,  probablement,  qui  ne  vou- 
draient pas  entendre  parler  des  quatuors  de 
Beethoven  avant  la  troisième  période.  De 
Mozart,  il  faudrait  bien  se  garder  de 
souffler  mot  devant  ces  révolutionnaires, 
on  passerait  pour  bien  ancien  régime^. 

S'ils  savaient  que  j'aime  encore  les  Hugue- 
nots et  que  j'admets  Gounod  sur  les  rayons 
d'une  bibliothèque,  je  serais  taxée  de  «  faible 
d'esprit.  »  «  Non  il  ne  faut  plus  de  tout  cela! 
Le  souvenir  même  en  est  néfaste!  '>  11  ne  faut 
plus  que  du  Franck,  du  dernier  Wagner,  du 
vrai,  du  Berlioz,   le  plus  dur,    du  d'indy,  du 

1.  Depuis  quelque  temps,  cependant,  un  revirement  se  pro- 
duit en  faveur  de  Mozart:  j'en  ai  découvert  le  motif  que  je  livre 
à  votre  appréciation  : 

On  a  retrouvé,  dans  certains  documents,  que  Wagner  aimait 
Mozart... 
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Debussy,  ou  bien  des  plus  modernistes  parmi 
les  derniers  Prix  de  Rome. 

Ou  alors  du  russe!  C'est  vrai,  il  y  a  le  russe 
pour  se  réfugier,  et,  bien  qu'une  œuvre  soit 
compréhensible  et  agréable,  si  elle  est  d'un 
auteur  en  sky  ou  en  o/,  on  peut  parfaitement 
l'admettre,  tout  en  étant  de  bonne  compagnie. 

Depuis  pas  mal  d'années  déjà,  le  slave,  de 
même  que  le  Scandinave,  est  si  fort  à  la  mode 
qu'il  a  son  entrée  dans  tous  les  salons  à  la 
fois  comme  les  clavecinistes.  Mais,  bien 
entendu,  parmi  les  Russes,  ceux  que  l'on  pré- 
fère, ce  sont  aussi  les  plus  dissonants,  qui  ne 
le  cèdent  en  rien  comme  duretés  à  nos  plus 
avancés. 

Tous  ces  salons  exclusivistes  peuvent  être 
fort  originaux,  mais  ils  ne  sont  pas  amu- 
sants et  combien  n'est-on  pas  plus  heureux 
quand  on  a  le  bonheur  de  rencontrer  des 
salons  éclectiques  ! 
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Salons  éclectiques 

De  ceux  là,  nous  n'aurions  besoin  de  rien 
dire,  leur  épithèie  devant  suffire  à  les  caraclé- 
riser,  si,  en  même  temps  que  l'art,  à  notre 
époque,  le  sens  du  mot  «  éclectisme  »  n'avait 
subi  une  transformation  motivée  par  Fétat 
d'esprit  nouveau  sous  l'influence  duquel  vit  la 
nouvelle  génération.  Il  signifie  maintenant: 
un  support  général  de  tous  les  genres  indis- 
tinctement, et  des  élucubrations  les  plus  fan- 
taisistes, quelque  dépourvues  de  sens  qu'elles 
soient. 

Ce  n'est  pas  de  cette  acceptation  sans  dis- 
cernement que  nous  voulons  parler  en  faisant 
du  mot  «  éclectique  »  le  plus  flatteur  des 
éloges  artistiques. 

Une  appréciation  motivée  de  tout  ce  qui  est 
beau  sans  préjugé  ni  parti  pris,  voilà  ce  que 
nous  appelons  encore  l'éclectisme  et  voilà  l'élec- 
lisme  que  professent  les  salons  d'élite  intel- 
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ligents  et  éclairés  qui  sont  le  paradis  des 
artistes  et  des  vrais  amateurs. 

Là,  la  tâche  est  rendue  facile  à  l'exécutant  qui 
sait  ce  qui  est  beau,  puisqu'il  est  sûr  d'y 
réussir  en  jouant  ce  qu'il  aime... 

Là  enfin,  le  programme  est  d'autant  plus 
attrayant  qu'il  peut  être  varié  sans  sortir  des 
limites  du  goût. 


Intimité 


Ce  petit  cercle  restreint,  intime,  où  ne  sont 
réunis  que  ceux  qui  y  trouvent  de  l'attrait,  est, 
malgré  l'antithèse  apparente,  le  plus  vaste 
champ  possible  ouvert  à  l'art  et  aux  artistes. 

Là,  on  pourra  sans  choix,  sans  précautions, 
j'oserais  presque  dire  «  sans  discernement  », 
jouer  tout  ce  que  l'on  aime,  tout  ce  qui  se 
joue  dans  les  salons  classiques,  dans  les  salons 
romantiques,  dans  les  salons  éclectiques,  mais 
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avec,  en  plus,  la  faculté  de  se  lancer  dans 
rinconnu... 

Tous  les  instruments  et  les  combinaisons 
les  plus  diverses  pourront  s'y  risquer  puisque 
la  sympathie  assurée  des  exécutants  et  des  au- 
diteurs pare  toutes  les  atteintes,  préserve  de 
toutes  les  critiques. 

La  musique  de  chambre  sera  là  dans  son 
domaine  privé.  On  pourra,  cette  fois  enfin, 
exécuter  les  andante  avec  toutes  leurs  repri- 
ses et  redire  même  autant  que  l'on  voudra  ce 
que  Ton  aura  trouvé  beau.  Là  encore,  la  mu- 
sique à  deux  pianos  sera  cultivée  avec  ardeur, 
mais  non  pas  seulement  comme  un  puissant 
élément  de  succès  pianistique.  Elle  le  sera 
comme  une  vraie  joie  pour  le  musicien  qui  se 
sent,  dans  cette  forme  d'exécution,  doublé, 
soutenu  et,  sans  efiTort,  élevé  à  une  plus  haute 
puissance  ^ 

Le  perfectionnement  ne  sera  pas  banni  de 
ces  soirées  d'étude;  mais  la  lecture  y  aura 
cours  fréquemment  puisque  c'est  le  moyen 
de  connaître  plus  de  belles  œuvres  et  d'éprou- 

1.  Il  a  été  déjà  question  de  la  musique  à  deux  pianos,  parti- 
culièrement au  chapitre  de  la  Musique  d'ensemble. 


—  197  — 

ver  de  plus  nombreuses  satisfactions  artisti- 
ques. 

Quels  souvenirs  pleins  de  charme  et  de  sa- 
veur que  ceux  de  soirées  musicales  passées 
avec  quelques  vrais  amis  qui  sont  en  même 
temps  de  vrais  musiciens  ! 

Dans  ces  réunions  essentiellement  intimes, 
tous  ceux  qui  viennent  sont  unis  par  des  liens 
de  sympattiie  que  Tharmonie  et  les  émotions 
musicales  éprouvées  ensemble  ont  encore  res- 
serrés, adoucis  et  fortifiés.  Là,  personne  ne 
vient  pour  juger  les  autres  :  chacun  est  chargé 
de  se  juger  soi-même  et  le  fait  en  général  avec 
équité,  quelquefois  même  avec  sévérité.  En 
revanche,  connaissant  les  difficultés  de  l'art, 
chacun  apprécie  généreusement  les  qualités 
de  ses  partenaires. 

Les  amateurs,  ainsi  rapprochés,  sont  encore 
unis  par  un  échange  de  confiance  et  de 
conseils  réciproques,  également  éloigné  des 
petites  rivalités  qui  se  rencontrent  ailleurs  et 
des  témoignages  outrés  d'admiration  mutuelle, 
ceux-ci  presque  toujours  destinés  à  dissimuler 
celles-là, 
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Non,  rien  de  toutes  ces  vilaines  choses  dans 
ce  petit  cercle  d'élite  qui  se  réunit  chaque  se- 
maine pour  le  plaisir  de  faire  de  la  musique 
—  et  aussi  un  peu  pour  le  plaisir  de  se 
réunira 

Deux  choses  seulement  ont  cours  ici  :  l'Art 
et  l'Amitié.  Mais  ces  deux  choses  renferment 
presque  tout  le  charme  de  la  vie  ;  et  l'on  ne 
s'imagine  pas  tout  ce  qu'elles  entraînent  après 
elles  de  bon  et  de  salutaire.  Plus  de  présomp- 
tion, plus  de  prétention,  plus  de  pose  dans  la 
petite  intimité  :  à  quoi  cela  servirait-il  ?  Nous 
savons  ce  que  sont  nos  amis  ;  ils  savent  ce  que 
nous  valons,  de  sorte  qu'il  est  inutile,  dans  ce 
petit  cercle  privilégié,  de  faire  des  efforts  pour 
paraître  :  il  n'y  a  plus  qu'à  être^  ce  qui  est  bien 
plus  simple  —  et  bien  meilleur. 

A  quoi  servirait-il  de  jouer  un  morceau 
brillant  si  une  pièce  délicate  et  fine  plaît  da- 
vantage à  nos  amis?  Pourquoi  s'obliger  à  de 
l'actualité  si  des  beautés  de  tous  les  temps  réa- 

1.  Je  ne  crois  pas  qu'un  mauvais  sentiment  puisse  se  glisser 
dans  une  âme  qui  vient  de  se  laisser  pénétrer  par  l'andante  du 
Trio  en  ré  mineur  de  Mendelssohn. 
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lisent  mieux  leur  idéal  en  même  temps  que  le 
nôtre  ? 

Rien  de  fade,  rien  de  banal,  rien  d'artifi- 
ciel, pourquoi  faire  ? 

Pourquoi,  en  un  mot,  forcer  notre  tempéra- 
ment et  nous  évertuer  à  être  autre  chose  que 
nous-mêmes,  puisque  nous  sommes  au  milieu 
d'autres  nous-mêmes  ? 


-  200  — 


Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'avoir  prévu 
toutes  les  circonstances  et  tous  les  écueils  de 
la  vie  musicale  dans  le  monde,  loin  de  là. 

Nous  avons  simplement,  dans  ce  petit  tra- 
vail, recherché  les  principales  occasions  dans 
lesquelles  un  exécutant  est  obligé  de  se  pro- 
duire et,  par  des  exemples  motivés,  tracé  quel- 
ques lignes  de  conduite. 

C'est  maintenant  au  musicien  intelligent  à 
en  tirer  parti,  à  multiplier  les  exemples,  à 
compléter  les  listes  d'auteurs  à  peine  ébau- 
chées, et  cela  pour  sa  plus  grande  utilité 
puisque,  ainsi  que  nous  le  disions  avant  de  le 
prouver,  du  choix  de  la  musique  qu'il  exécute 
dépend  en  grande  partie  le  succès  de  l'exécu- 
tant. 
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Enseignement  particulier .  "'0 
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DEUXIÈME  PARTIt: 

Aux  RÉPÉTITEURS.  (Conseils   généraux) 77 

S'entendre  sur  la  valeur  des  mois.    Prévoir  les 

difficultés  d'un  morceau  .........  77 

Aller  du  simple  au   composé 79 

Enseignement  socratique 80 

Niveaux  progressifs  dans  l'étude 82 

Cahiers  d'études 8b 

Tâche  complexe  des  répétiteurs  (dans  leurs  rap- 
ports avec  le  cours) 86 

Faut-il  faire  faire  des  nuances  aux  enfants?.   .    .  89 

Aux  RÉPÉTITEURS  ET  AUX  ÉLÈVES.  (Couseils  tcchniques 

et  pratiques) 95 

La  honne  tenue.  —  L'articulation 93 

Nécessité,  pour  les  commençants,  de  regarder 

leur  musique 99 

Nécessité  du  bon  doigté  dès  le  début iOl 

Nécessité  de  compter.    —  Ne  pas  ralentir  aux 

passages  difficiles.  —  L'à-peu-près 102 

Sur  la  manière  d'étudier  un  morceau.  —  Encore 

l'à-peu-près 106 

Basses  négligées 113 

Notes  répétées 113 

Rythme 117 

Bien    lier.   —  Doubles    parties.    (Moyens  pra- 
tiques)   119 

Prêts.  —  Discrétion 126 

Charité.   —  Serviabilité 128 


—  205  — 

TROISIÈME  PARTIE 

du  choix  judicieux  de  la  musique  a  exécuteu 

Avant-propos 133 

Concerts 138 

Matinées 145 

Salons  en  général 153 

Salons  anti-musiciens 169 

Salons  mondains 173 

Salons  classiques 187 

Salons  avancés 191 

Salons  éclectiques 194 

Intimité 195 
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Paris.  —  E.  Kapp,  imprimeur,  Si,  rur  au  Bac. 
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